寫給土地

蘇雨景

厚土之上

厚土之上，白頭的蘆葦

令我想到母親，她就站在

平原的長(zhǎng)風(fēng)里，那么倔強(qiáng)

與僻壤相互攙扶，映襯

盡管沒有一片晚霞可以勾勒她的青衫和云

髻

厚土之上，開花的草木

令我想到姐妹

她們面帶潮紅，躬身勞作

卑微的歡笑是葉間的晨露

雖然沒有一聲鷓鴣可以模仿她們彼此的呼

喚

一切都在生生不息

厚土之上，沒有悲傷

萬(wàn)物都忙于從一場(chǎng)花事向另一場(chǎng)花事遷徒

厚土之上，也沒有真正的死亡

只有從生命到生命的轉(zhuǎn)場(chǎng)

所有生靈經(jīng)由大地的滋養(yǎng)

出生又老去，老去又新生

比如，蛐蛐是鳴叫的亡魂

兔耳草是烏鵲的前身

厚土之上，大可不必

為自己的往世惆悵

這里的流水是永續(xù)的血脈

這里的炊煙從無(wú)斷絕

仿若同袍

有時(shí)，我們把厚土踩在腳下

把厚土踩在腳下的時(shí)候

我們就是旺季中拔節(jié)的稼穡

有時(shí)，我們把厚土披在身上

把厚土披在身上的時(shí)候

我們就是豐收后沉寂的果實(shí)

我們與厚土相互依存，仿若同袍

真切地感受彼此的體溫——多么神奇

果實(shí)里隱居著母愛的甘甜

我終于寫到了果實(shí)

寫到了多年來(lái)耿耿于心的恩情

它長(zhǎng)在人未識(shí)的深山

它走過(guò)人未知的長(zhǎng)路

現(xiàn)在，它靜物般陳列于此

呈現(xiàn)出的豐碩使過(guò)程發(fā)暗

在這空曠的人間

如果你正經(jīng)歷炎涼與孤單

就請(qǐng)吃下它

吃下這厚土給出的元?dú)?/p>

吃下母愛的甘甜

你可曾聞過(guò)麥花香

我在魯北平原的小河邊見過(guò)它

還在剛剛掛果的棗林里見過(guò)它

它的細(xì)小令人柔軟

它細(xì)小中涌出的香氣

令人沉醉，幾乎使人忘了

它也曾沐浴過(guò)大雪

也曾有過(guò)寒夜里長(zhǎng)久的顫栗

它用細(xì)小的花開證實(shí)

卑微才是龐大的母體

我們應(yīng)該嘗試用一朵麥花

喂養(yǎng)心中的執(zhí)念

并向它根植的厚土深深致意

撒滿星光的河流

這淚水與汗水的組合

它們一滴滴匯聚起來(lái)的過(guò)程

就是繁星匯入銀河的過(guò)程

它們一路奔襲

吞食浮游、水藻

也吞食饑荒、貧病

這凡間的流水遍布神性的漩渦

當(dāng)余暉鋪滿水面，有人說(shuō)——

看，全是散落的碎金

也有人說(shuō)——

不，盡是啼血的杜鵑

紅楓的隱喻

它們叢生，呈現(xiàn)出泣血之紅

如一群人手持火把

和舊江山對(duì)峙，和天空的記憶對(duì)峙

哪里來(lái)的云干豪情？

秋風(fēng)試圖破譯其中的密碼

可是，它們躬身的枝條如此緘默

如此忠實(shí)于自己

披著日光的織錦

成為人們眼中飄舞的旗幟

被雪照亮的命運(yùn)

該怎樣定義大地上的這場(chǎng)雪

它不是離別的鄉(xiāng)愁

也不是圍坐的爐火

它是簌簌落下的往事

悄悄堆積的悲欣

泛著寒光的命運(yùn)

而我們，也絕不是茍活

我們是把冰雪消融并煮沸的茶人