關注才是最好的改變

程 艷

深圳市福田區荔園小學通新嶺校區

那個小蘿卜頭，個頭矮矮地，每天都是樂呵呵地，他是我們班的開心果，有他在的地方就充滿了歡笑。每天中午他總是第一個吃完飯，然后忙碌地收拾那些擺放凌亂的飯盒，他一盒盒地移動著，一層層地擺放著，油漬沾滿了手指手背，他頭也沒抬，專注地蹲在那里一層層地疊著，那個小小的身影是那么弱不禁風，每次站起身來擦擦額頭的汗，咧開嘴笑了。日日如此，整整一年半，我們似乎都習慣了這個小蘿卜頭為大家默默地付出。已經習以為常地享受著漠視著他所做的這一切。

有好幾天，他的作業沒寫；好多天，他上課隨意說笑。終于有一天，忍無可忍地當著他的爺爺大發脾氣：“作業缺了多少次，叫他訂正也沒有反應，回家什么也不寫，課堂上又插嘴嬉笑……”我如潑婦一樣數落著這個孩子的劣根性，我面目可憎地在一位老人和孩子面前談他的種種不是。情緒失控到全然忘記他的好，他的善良，他的真誠。盡管我知道他多么渴望得到老師的關注，我想以冷落，孤立來喚醒他頑皮的惡習，當我一直懷著救贖一個靈魂的高尚借口時，孩子轉學了。他毫無征兆地無聲無息地離開了我的視線，逃脫了我自認嚴厲而且高尚的藩籬中。我知道他的離去自然有他特殊的原因，可是他爺爺曾把我當成孩子的救命稻草，曾殷殷囑托我，他是個特殊的孩子，需要我更多的關注。一切如煙云散去了。遺憾和自責深深地在我的心底揮之不去，也許，不是當年的年輕氣盛，也許一切都會改變。

他藏在我的內心深處。他如一個攝像機記錄著我成長的足跡。

在時間的流里，我知道哪怕多一點點地關注，對于一個特殊家境的孩子是多么重要。工作的第5個年頭，一個特殊的男生走進了我的視線：他皮膚黝黑，沉默寡言，不茍言笑，很少與人搭訕，在班級里他似乎成了一個獨來獨往的俠客。臉上寫滿了本不該是這個年齡該有的滄桑和憂郁，他就像一座孤獨的山。

有一次，同學都走了，班里只有他一個人。

“怎么不回家呢？”

“家里沒人。”

“那你吃什么？”

“帶了吃的。”

“是什么？”

他摸出一個塑料袋，里面裝的是早餐剩下的煎餅。我默然了。“老師，打架了，張仁泰打人了。”當我趕到教室時，大聲責問：“怎么回事？”大家一陣沉默，班長遞給我一張揉成團的紙條：仁泰是雜種。

我看到仁泰坐在位子上一動不動，深深地埋著頭，頹廢而沮喪，那一頭干枯的沒有修剪的雜草特別顯眼。

帶著種種的疑問，我決定要去家訪。起初他很是吃驚，甚而驚慌，最后無奈答應。他帶著我走過繁華街道，穿過棟棟高樓，來到了城中村。臟亂的小路，嘈雜的小攤，烏煙瘴氣，人群喧嘩。我緊跟其后，生怕迷路。我們擠出人群，穿過小巷，爬上破舊的樓層，擠進了一間小屋。我驚訝萬分，那是一間多么破舊而凌亂的屋子啊！一張上下床，被子蜷縮雜亂，敞開了蓋的辣椒瓶，飯粒污漬還停留在桌上，幾件臟衣服散亂地扔在地上。這是深圳小學生的家嗎？他尷尬地看著我。不知所措。我不知道該用什么語言安慰他。仁泰第一次抹起了眼淚，簡單地敘說了自己的家境：父母離婚了，母親嫁到東莞。父親找了一個年輕的女朋友，以前他的日子還好，爸爸做生意，每個月有足夠的錢花費。可是前不久爸爸坐牢了，什么原因他不清楚，但是父親交給了女朋友一筆錢，要她好好照顧自己的兒子。起初這個阿姨還做飯給他吃，后來就給他錢自己去吃外賣，再后來就很少給他錢。再后來仁泰就過著有上頓沒下頓的日子。仁泰默默地擦拭眼淚。我聽著這個好像從書上讀來的故事，竟如此真切地在身旁演繹。我鄭重地握著他的手說：“沒飯吃，你就去老師那吃。沒有什么困難抗不過去的。”

在那半年的時光里，我試圖盡一切可能地去幫助他，時常邀請他來吃飯。半年里給了他姐姐般的照料，他剪掉雜草了，精神多了，憨厚的笑容，和同學們有說有笑，全然沒有了苦澀，內心無比的開心。

蘇霍姆林斯基說：教育技巧的全部奧秘也就在于如何愛護兒童。是啊，也許我的能量有限，我的幫助杯水車薪，但對于一個未成年的孤苦無依的孩子，我知道一次鼓勵，一句暖言，一點善意的幫助意味著什么。

后來我收到他的短信，“老師，謝謝您，是您帶給我從未有過的力量，再大的挫折我也能面對。是您讓我感覺到世界上還有溫情，我永遠不會忘記您。” 初三的時候他還邀請我去參加他們學校的開放日，期待之情溢于言表。我甚是驚喜，后來得知他的父親已出獄，他的母親也常來看他，我真為他感到高興。

時光荏苒，我一直在努力彌補我曾經的遺憾。我盡其可能地成全幫助那一個個特殊的生命個體找到自我，找到自信。“你試試，再來一次。”“我相信你！”“你做得真好！”這些話是我常常說給孩子們聽的。它一次次地在師生對抗中發揮著神奇的魔力，如無聲的泉眼，汩汩地涌出清流，滋潤萬物。

一路走來，有遺憾，有波瀾，有感動，絲絲縷縷纏繞心頭。好在常常三省吾身：為人師可閱讀乎？育人亦有長進乎？學生成長日有進步乎？

老子曰：“上善若水。水善利萬物而不爭。”在風起云涌的教育變革中我愿如一脈清泉，滋潤學生，迂回婉轉，因物成形，隨圓亦方。

真正關注孩子，才是教育最大的幸事。