分地

夕陽下，村南頭的玉米地里玉米已出了穗，吐出的纓絲迎風飄揚，空氣中彌漫著沁人心脾的芳香。大愣在地畔已呆坐了很長時間，雖然還不到60歲，看上去面容卻蒼老了許多。這幾天來他一直心神不定，想著該怎么和現在的村主任開口說分地的事。

30年前年輕氣盛的他下定決心要離開農村進城，他想不明白年年精心侍弄自己家分到的15畝土地，兩口子起早貪黑忙活來忙活去，到頭來收獲卻沒有多少，繳納完農業稅后還是積攢不下多少錢。

“干脆把地退了，進城去！”

“人挪活樹挪死，我就不信不種地能把人餓死，不信城里沒咱落腳的地方。”大愣對媳婦說。媳婦自進了這個家就沒日沒夜地忙活著，難得男人有進城改變生活的想法。

“有苦力又有廚藝，去城里總能生活好。”媳婦全力支持大愣。

“我沒錢繳納農業稅了，我也從今不要地了，‘不抱油簍不沾油手，進城是死是活跟村里沒有半毛錢的關系。”大愣懷著悲壯的心情找到和自己年齡不相上下的隊長說。

隊長讓大愣好好想一想：“莊戶人進城人生地不熟，沒依沒靠的，別想得美。”

“我早想好了，不進城可惜了我這把力氣和廚藝，城里人也是憑本事吃飯了，有本事哪里也能待住了！”大愣滿滿的自信。

“進城可以，地不能退，轉包出去誰承包誰繳農業稅，萬一在城里待不下去，回來還能有地種。”隊長再三勸他，大愣是鐵了心要退地進城。

“吃不吃留肚的，走不走留路的，我是怕你以后后悔也來不及了。”隊長最后說出了他的擔心，可還是沒有說服大愣。

大愣帶著老婆兒子進城了，憑著一手好廚藝大愣一直在飯店當廚師，經濟狀況改善了許多，給兒子成了家后，大愣用積攢下的錢開了一個小飯館。正當他期盼著美好的未來時，一場噩夢襲來，飯館的煤氣罐發生爆炸，大愣的右胳膊被炸傷，花了很多錢還是留下了后遺癥，右手不能完全伸展。大愣不能從事廚師工作了，生活所迫沒有辦法，大愣只能回到村里。

“大愣，呆不呆傻不傻的，每天天沒亮就坐在地畔上，陽婆婆落山了，還是在地畔上坐著不回家，想甚了，有甚心思跟兄弟說出來。”現在的村主任問大愣。

“唉，該怎說了，想種地了，沒臉跟村里要了，我是自作自受。”

“不用說我就知道你的心事，我這幾天就在琢磨。城里再好，那片天也不屬于咱，村里再不好，也是咱能扎住根的地方！回來不種地怎能生活了？”村主任安慰大愣不要著急。

幾天后的一個中午，村主任把村委會成員和幾個村民代表請到自己家里喝酒。幾杯過后村主任讓大愣說起前情后理，然后讓大愣出去回避一下，說是要聽聽大家的意見。

大愣剛出門，大家七嘴八舌議論開來：

“好馬不吃回頭草，他憑什么分地了？”

“咱們苦一滴汗一滴種地了，他是城里發財了。取消農業稅前咱們年年繳農業稅了，從包產到戶到取消農業稅共繳了25年，他只繳了10年農業稅就鐵了心退地了。咱們現在干好了，村里成立了農業專業合作社種植藥材，一個人平均一年收入少說也能上萬把塊，他這是看到甜頭才回來了。”

“難道他就是享福的，我們就是受苦的？”

“咱們就是個栽樹的，他就是個摘桃子的，他還好意思說出口？”

也有人說：“祖祖輩輩一搭搭住了這么多年，是灰就比土熱，人不親土還親了，快給分上地吧，怎也得讓大愣一家生活了！”

村主任聽完大家的議論，心里有了底，他動情地對大家說：“大愣的爺爺是咱遠近聞名的赤腳大夫，十鄉八里誰家人沒讓他爺爺看過個頭疼腦熱的，大愣的奶奶是接生婆，咱們村的好多人都是大愣奶奶接生的，說起來大愣的爺爺奶奶是咱們村的大恩人。”

“再說了，大愣會廚師手藝，大愣離開村子前，誰家辦事宴不是大愣掌勺，要不是把胳膊炸傷，大愣回不回來還兩說了，大愣遇到難題了，咱們得拉他一把，況且誰能保證將來咱們的子孫走出去一定不回來呢？”

話說到這份上了，誰還說甚了。隨后村主任把大愣從外面叫回來，當著眾人的面對著大愣說：“咱們村從你爺爺奶奶那輩人起，就有好村風好民風，誰家有個三長兩短眾人一起幫襯著，這次大家也算是幫你了！”大愣端起酒杯敬過眾人。緊接著村主任召集村民大會，全體村民按了手印，一致同意給大愣一家分地。

這頓事關大愣能否分地的宴席和社員大會一直持續到太陽快要落山。當大愣走在回家的路上時，西邊的天空正飛起一大片紅黃相間的火燒云，羊群從遠處的山坡上下來，綠色的山野中滾動點綴著點點白色，清風帶著一絲秋天的涼意撲面而來，令人心清氣爽。大愣不由感慨：土地才是咱的命根！

【作者簡介】 胡明，內蒙古作協會員，包頭市青山區作協副主席。作品散見各報刊，著有散文集《秦直道隨想》《農緣》。