郭大熟
1
每個(gè)女人都愛(ài)過(guò)別人
這我從小就知道
老高是個(gè)游醫(yī)
他來(lái)給吳娘和付二嬸拔火罐
我都看見(jiàn)了
吳娘微微翹起,二嬸捂住口鼻
他掀開(kāi)你衣裳
我就去豬圈旁,拔氣門(mén)芯
又去爸爸的課上敲門(mén)
敲了就跑,跑到老高出村的路上
擺滿(mǎn)石頭陣
2
涼風(fēng)習(xí)習(xí)
出版社的東墻上午
陽(yáng)光滿(mǎn)溢,新牌匾蓋著吸油紙
我等你回復(fù)
哪是沒(méi)有勇氣呢
只是不管重來(lái)多少次
也都是遺憾
而過(guò)去是個(gè)少女
她腕子細(xì)軟,讓人不舍得放手
好想出去走走啊
最好最好
房間都是你住過(guò)的地方
3
我開(kāi)始預(yù)習(xí)
你的八十歲生日
我坐在離她略遠(yuǎn)的地方
中間隔著我們覺(jué)得重要的人
我眼里都是你
你假裝看不見(jiàn)我
一旦聊起來(lái)會(huì)好一些
我說(shuō)你七十二歲之后
就是一大片荒地
豆子到處都是,也不去撿起來(lái)
你說(shuō)你呢,你二十七歲那年平庸極了
甚至沒(méi)大鬧自己的婚禮現(xiàn)場(chǎng)
4
七月的最初幾天
我等你健康
說(shuō)服哥哥們從元旦加倍愛(ài)你
為此我可以再軟弱一年、一個(gè)月、一天
謝謝那天你把我生得平常
5
媽媽
我想你,就像在林子里跑
金銀銅鐵錫也都甩丟了
只剩布鞋,褲腳長(zhǎng)滿(mǎn)蒼耳
如果我紋身,我就紋榆樹(shù)
如果我刺了鼻環(huán)
就掛上露水,等你把它當(dāng)成鼻涕
一把抹了去
我真希望你喜歡我啊
勝過(guò)喜歡大哥和二哥
好讓我把喜歡分給他們
6
保潔小王要給我看視頻
她指甲里都是泥
指尖濕滑,她就伸向空中
像測(cè)試風(fēng),主要是帶出手機(jī)
屏幕在身上擦了又擦
又像調(diào)整……