云，是小水滴長大的

?鄭晶心

躺在草地上，看著天空中悠然飄來飄去的云，一片片、一朵朵。我覺得，童年的我進行了世間最美的繪本閱讀——

自由自在的放鵝時光

我是在鄉(xiāng)下出生的孩子，從小放鵝長大。看過格林童話《牧鵝姑娘》嗎？關(guān)于牧鵝姑娘有很多插圖，其中一張我特別喜歡：一個長長金發(fā)的姑娘，拿著一支青青竹竿，在田野間牧鵝，鵝們圍在她四周，歪著腦袋，睜著圓圓的黑眼睛，有的看天，有的看她……這跟我小時候的生活場景簡直一模一樣。

我虛九歲時才上小學(xué)，沒有經(jīng)歷過學(xué)前班或者幼兒園。

田野就是我的學(xué)前班或幼兒園，那一群跟著我一起長大的鵝就是我的小伙伴，我整天拿著竹竿，攆著小伙伴們在田野上奔跑。

那時候，農(nóng)家的孩子只要不上學(xué)，總要為家里做些力所能及的活。我是一個小姑娘，個子小，但人機靈，也乖巧。于是，每到春季，奶奶就到市場上捉一二十只雛鵝回來，在家中飼養(yǎng)到可以到田野上吃青草了，就把放養(yǎng)它們的任務(wù)交給了我。

我對大自然的迷戀，對文學(xué)的喜好，對書寫的欲望，都來自于那段放鵝時光對我心靈的塑造。

世間最美的繪本閱讀

對比現(xiàn)在孩子們的童年生活，我那段放鵝生活簡直是一段神仙時光。每天，我找到一塊空曠開闊的田野，把小鵝們趕到那里之后，就把自己放倒，躺到草地上呼呼大睡。所以，后來當(dāng)我看到作家李娟寫的《在荒野上睡覺》，“這山野里，可以睡覺的地方實在太多了，隨便找個平坦的地方一躺，身子陷在大地里，舒服得要死。睡過一個夏天也不會有人來打擾你。除非寒冷，除非雨。”我立即就愛上了李娟。

那時候的我，也是這樣睡。我睡在草地上，睡在麥地里，睡在油菜地里；睡在風(fēng)吹過的地方，太陽曬過的地方，花香熏過的地方。我睡得酣暢淋漓，元氣十足。

睡醒了，也不起來，就仰面躺著，眼睛看著天，看著天空中悠然飄來飄去的云。

我童年時代還沒有繪本，但我卻覺得當(dāng)時的我進行了世間最美的繪本閱讀。我看著那些云變化來變化去，一會兒豬，一會兒狗，一會兒山，一會兒屋，形狀各異，變幻多端。后來上學(xué)，我們在課本中學(xué)習(xí)蕭紅的文章《火燒云》，我學(xué)得開心之極，課文的每一個字都是我的親眼所見，甚至我的所見比課文中講到的還要多。

我的眼睛在看，頭腦里還同時進行著各種各樣的想象活動。這可能就是我最早的創(chuàng)作活動了，沒有一個字寫下來，卻有成百上千個故事在頭腦中上演。

我幻想天的盡頭，那些大朵大朵堆積在一起的云朵，就是一座巨大的城堡，城堡里住著很多神仙。城堡里有森林，有草地，有牛馬成群，有大片棉花地，棉花地就是白云的生產(chǎn)基地。他們放牧、種植，他們將收獲的棉花織成云朵，拋向空中，這兒拋一片，那兒拋一片……

看一滴云如何長大

我幻想藍藍的天空下，那些疏朗有致的云朵會自動排出很多字來。我還不識字，正好可以先認認天上這些“云朵字”，那一朵云長胳膊長腿是“大”字，那一朵云有頭有身子好像“人”字……當(dāng)我工作后，知道辦公軟件系統(tǒng)中真的有“云朵字”這種特效字體，就想這種字體的創(chuàng)作者小時候一定和我一樣看過很多云。

我還知道世界上有這樣一群人，他們都熱衷于看天看云。他們?nèi)サ绞澜绾芏嗟胤剑占撕芏嗪芏嗟脑撇省Ｋ麄儙弦慌_相機，拍下那一瞬間的云彩，那朵云就被收集了。

而對于我來說，用文字講述那些云的故事，是最適宜的方式了。2019年8月，我采訪南京信息工程大學(xué)大氣物理學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師陸春松老師，聽他聊各項研究。當(dāng)時，他說的一句話深深打動了我，他說：“看一滴云如何長大。”陸老師說得稀松平常，因為這確實是他科研的內(nèi)容之一，他說的就是大白話。我卻驚嘆起來，覺得陸老師好像吟了一首詩。同時，我很驚訝，在我們眼里，云是一片片、一朵朵的，在科學(xué)家眼里，云居然是一滴一滴的。

“是的，云就是由一滴小水滴長大的。”陸老師依舊說得平常。

那個瞬間，我眼前又浮現(xiàn)小時候看到的變幻多端的云。當(dāng)我感慨云彩千變?nèi)f化的神奇，它小時候的模樣就是一粒小水滴。

一朵花、一棵樹、一片遼闊的草原，最初的樣子，就是一粒小小的種子。

看一滴云如何長大，原來連接的竟是地球生命的起源。

當(dāng)我長大了，我常常以為，那些和大鵝們在一起的時光，那些睡在草地上、花叢里的日子，那些看過的飄來飄去、變化無數(shù)的云彩，那些拂過我的輕柔的風(fēng)，它們都已經(jīng)遠去，都已經(jīng)逝去。

可是只要我聽到動聽的音樂，再次相遇美好的風(fēng)景，我會覺得，是的，童年的我已經(jīng)不在了，可是它們還在，它們并沒有遠去，它們還陪伴在我的身邊，并且將會永遠地陪伴下去……