燈樓歸來不看海

◇ 梁黎明

“燈樓歸來不看海，滘尾歸來不看天。”

我的家鄉燈樓角，三面環海，毗鄰瓊州海峽、北部灣與南海，素有“祖國大陸最南端”之美譽。

地圖上，中國這只金雞一腳踩進大海里的一只爪子，就是燈樓角。這個神奇的地方，很久很久以前，其實是近海的一個小島。勤勞的鄰近村民，用肩挑、用牛車拉，一簸箕一簸箕泥土倒進小島與漁村相連的淺海里，進行可與“愚公移山”媲美的“填海造田”工程。終于，“滄海”變“桑田”，燈樓角變成了一個半島。然而，經歷了很多年的風雨洗禮，這片人力造出來的土地始終是鹽咸地，很難種植農作物。聰明的人們，又根據燈樓角四季如春、日照時長的特點，將這片鹽咸地變成了一塊塊方形的鹽田。

鹽田地里，阡陌縱橫。這幾年，隨著鄉村建設的大力發展，泥土路變成了水泥路。通往燈樓角的主干路，寬闊筆直，兩旁栽種著高高的搖曳著無限風姿的椰子樹。鹽田里淺淺的柔波，將太陽的光輝清凌凌地反射在路面。不遠處的青草叢里，三三兩兩的白鷺在牛背上踱著方步，有的一下子飛到另一面的紅樹林深處。汽車行駛在這樣的地方，無拘無束，總令人有一點錯覺，以為是身處哪一家的濕地公園。如果說燈樓角是一個從遠古時代走來的少女，那么這樣的“濕地公園”，便是她梳得整整齊齊的一綹秀發。

燈樓角由于特殊的地理位置，戰爭年代曾經立下了不可磨滅的功勞——為了解放海南島，渡海大軍主力部隊從燈樓角出發；海岸邊的叢林中，長眠著十余位烈士；渡海指揮作戰部，依偎在高高的燈塔旁。從燈塔通向海邊的小路邊是幾株遮天蔽日的“情人樹”。這種比別的植物似乎更喜歡陽光的樹形灌木，將自己的根須牢牢地扎進海邊沙地的深處，向四周伸展的帶刺的細長葉子，貪婪地吮吸著每一寸陽光。那密密層層的枝葉，為沙灘上的情人提供了說悄悄話的免費場所。相信多年以前，它也一定為等待渡海的無數勇士們遮擋過暴風雨。

與岸上的情人樹遙相呼應的是燈樓角正南海面上的合水線。它也有一個浪漫動人的名字——情人線。這道特殊的風景線，是瓊州海峽與北部灣相接的地方。每到漲潮時分，來自瓊州海峽與北部灣的波浪互相碰撞、拍打，激起一道道浪花，像是誰往蔚藍大海里拋下了一條銀絲帶，又像是久別重逢的情人相擁纏綿。

“日照北部灣”更是燈樓角的一大勝景。中午，晴空萬里，天空是不見一絲雜色的碧藍。天底下，是滿滿的一海的水。明晃晃的太陽，盡情地釋放著它的光和熱。有微微的風，海面并不平靜。于是，在輕輕涌動的每一朵浪花上，在浪花與浪花的每一絲縫隙里，全都打上了陽光的印記——滿海都是不停地閃爍著銀光的大大小小的鏡子，使人剎那間忘記了大海本來的顏色。

如果是傍晚，北部灣又會換上另一種顏色。西天幾塊頑皮的云，悠閑地穿過夕陽，變幻出不同的形狀；幾只海島迅即地掠過海面。海水跟天空，難得地默契：近處的顏色是淺藍，遠處是橙紅。這一切，不正是“秋水共長天一色，落霞與孤鶩齊飛”的景致么？

有人說，大海的夜晚是寂寞的，我不敢茍同。夜里，正是落潮，潮水退得很遠很遠。一塊塊大小不一的青石露出來了，頭上頂著海草的珊瑚礁也露出來了。螃蟹大搖大擺地從洞里鉆出來，有的躲在礁石旁“噠噠噠”地唱著情歌，有的不聲不響地趴在淺水里輕輕吐氣。海螺從泥土里翻了個身，努力地蠕動著，爬到礁石上欣賞無邊的夜景。趕海的大姑娘小媳婦或者提著煤油燈或者握著手電筒，不費吹灰之力就將螺呀、螃蟹呀甚至被燈光嚇得一動不動的游魚一一拾進了小桶里。一時間，大海沸騰起來，天上是繁密的星光，海里是交織的燈光，人們高興地談論著自己的收獲。這樣的熱鬧，往往要持續至夜深大海漲潮的時候才結束。

當然，夜晚的大海更多的時候是安靜的。幾乎每一年的中秋節，我都要回燈樓角一趟。月亮升起來了，又大又圓，穩穩地掛在松梢頭。周圍安靜得很，幾對戀人沿著長長的海岸追逐浪漫的月色去了。偶爾，一兩陣風快活地穿過黑黑的松林。潮水剛剛涌至岸邊，輕柔地撫弄著沙灘。平靜的海面上，泛著深藍的瑩光。我赤腳踩在清涼的淺水里，隱約可以感受到神秘的海底深處各色珊瑚的私語，一些遠方的人、遠方的事，又輕輕涌上心頭……

人至中年，來自工作與生活的壓力也漸次增多。幸好燈樓角的海，始終安靜地站在那里，始終微笑地迎接我所有的快樂與煩憂。