古老而美好的歌謠
——讀《越古老越美好——品讀雷州半島歌謠》

◇ 劉春柳

夜晚來(lái)臨，靜坐燈下，打開(kāi)《越古老越美好——品讀雷州半島歌謠》。一首首熟悉的歌謠在耳畔響起，忍不住輕輕哼唱起來(lái)……仿佛回到了童年時(shí)繁星滿天的夏夜，我們躺在院子的長(zhǎng)板凳上，跟著母親學(xué)唱雷州歌謠。吟唱歌謠的聲音起起落落，一如初春的紛紛啼鳥。

《越古老越美好——品讀雷州半島歌謠》是徐聞縣文聯(lián)組織人員搜集、編寫的，旨在“讓我們優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化傳承下去，讓我們的歌謠代代傳唱下去，成為優(yōu)秀的文化瑰寶。”全書共有五個(gè)篇章，用散文的方式來(lái)解讀歌謠，文筆輕妙。讀來(lái)有一種咀嚼青橄欖的感覺(jué)，一枚青果，沾上青綠晶瑩，越嚼越有味道，漸漸濃稠。最后，甘甜。

發(fā)現(xiàn)歌謠之美，喚醒心中的詩(shī)意。每個(gè)時(shí)代都有自己的流行歌，每個(gè)時(shí)代最好的詩(shī)都以流行歌的形式，在大眾中引起很大的共鳴。《詩(shī)經(jīng)》里“昔我往矣，楊柳依依，今我來(lái)思，雨雪霏霏”，好像一幅畫，把一個(gè)出門在外的旅人的心情表達(dá)得淋漓盡致。探究雷州歌謠的發(fā)展歷史，我們發(fā)現(xiàn)流傳在我們雷州半島的歌謠，就是扎根在民間的最美的詩(shī)，千百年來(lái)滋養(yǎng)著這片土地的心靈。

但隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展，我們本土的傳統(tǒng)文化在逐漸消逝，更令我們感到心疼的是，我們的孩子早已不會(huì)唱那些經(jīng)典的瑯瑯上口的歌謠了，老人們所唱出來(lái)的歌謠，孩子們已經(jīng)聽(tīng)不懂了。這是一件讓人感到非常惋惜的事情。記得小時(shí)候，我們都會(huì)唱這首《吱吱鳥仔住樹枝》：

吱吱鳥仔住樹枝，

我和叔長(zhǎng)做親家。

叔長(zhǎng)打我我不哭，

我打叔長(zhǎng)哭幾夜。

可當(dāng)我唱給孩子們聽(tīng)時(shí)，他們說(shuō)聽(tīng)不懂，不喜歡。我只好微微嘆息。值得慶幸的是，我們開(kāi)始尋訪和傳承這些歌謠。書中的歌謠近二百首，有最古老的三字句，也有像《十二時(shí)辰歌》那樣的長(zhǎng)篇敘事歌謠。打開(kāi)這本書，輕輕吟唱這些陪伴我們成長(zhǎng)的歌謠，仿佛每一首歌謠發(fā)出微弱而清晰的光，來(lái)點(diǎn)亮并指引著我們找回美好的時(shí)光，也是用一種詩(shī)意，守護(hù)著美麗的內(nèi)心世界。如這首《豬母嚕魚》：

“豬母嚕嚕嚕田溝，嚕著條魚拿回煲，吃得癮癮又去嚕，嚕著條蛇驚屎流。”

母豬喜歡用嘴巴在地上嚕嚕地尋找食物，它找呀找呀來(lái)到田溝里，它抓住了一條魚拿回去煲湯，哇，那魚的味道實(shí)在是太好了。它又到田溝里“嚕魚”，沒(méi)想到“嚕”到一條蛇，它嚇得屎尿都快流出來(lái)了，趕快跑回家。這首歌謠的情節(jié)緊湊，故事性強(qiáng)，而且富有濃厚的趣味性，令人發(fā)笑。像這類充滿童稚的童話歌謠，在書中列舉了很多，對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)這些瑯瑯上口的歌謠是最好的教材。

其實(shí)，這些歌謠從未遠(yuǎn)離我們，它們生生不息，在歲月中深情等待。我相信，也許可以循著歌謠的美麗詩(shī)思，一路尋訪到自己的心靈。

以主題串聯(lián)歌謠，內(nèi)容豐富詳實(shí)。這本書對(duì)流傳在雷州半島上古老的經(jīng)典歌謠進(jìn)行了細(xì)致的整理和有深度的品讀。歌謠的內(nèi)容豐富，涵蓋了徐聞的歷史、田耕、飲食、節(jié)氣、鄉(xiāng)愁、婚嫁、愛(ài)情、童話、讀書、勸世等方面，每一個(gè)主題都對(duì)近十首的歌謠進(jìn)行對(duì)比和品讀。在品讀中，用細(xì)微的筆觸、生動(dòng)的故事描述了徐聞這塊土地的獨(dú)特的文化魅力，讓人著迷。

如，在雷州歌謠中，人們最熟悉的莫過(guò)于“個(gè)字還贏九丘田”這一句了，長(zhǎng)輩們經(jīng)常以這句首歌謠教導(dǎo)孩子們好好學(xué)習(xí)。

“雨仔落落雨仔飏，儂去書房坐書窗。

儂呀，放眼利利看書冊(cè)，個(gè)字還贏九丘田。”

天上正飄著蒙蒙小雨，小孩子冒雨上私塾讀書。孩子呀，睜大你的眼睛，緊盯著書本吧，哪怕只學(xué)得一個(gè)文字，也勝過(guò)擁有九塊良田呀。一年之計(jì)在于春。時(shí)間剛剛開(kāi)始，一切充滿期待。春雨飄飄，垂柳依依。春水初生，春林初盛。一切都是那么美好。小孩懷揣夢(mèng)想上學(xué)去，牢記家中長(zhǎng)輩的殷殷囑咐，用功讀書。這是一幅多么溫馨、鼓舞人心的雨讀圖，讓人感到溫暖。編寫者不但找出九首關(guān)于激勵(lì)孩子們讀書的歌謠進(jìn)行比較閱讀，還講述了這首歌謠背后的故事，更加說(shuō)明了雷州半島人對(duì)讀書的渴望，對(duì)美好生活的追求。

《乜都不如做百姓》這個(gè)主題，編寫者用六首歌謠描述了徐聞人民熱愛(ài)生活、安居樂(lè)業(yè)的美好生活，特別是這首：

“乜都不如做百姓，高妃是園低是坑，個(gè)月若下三陣雨，快樂(lè)安閑日和夜。”

做什么都不如當(dāng)農(nóng)民，高的是山坡，低的是田野，山坡和田野上種滿了莊稼，長(zhǎng)勢(shì)喜人。如果一個(gè)月能夠下幾陣雨，那么種田人就高興得不得了，可以安心地睡覺(jué)了。在城鎮(zhèn)化日益加快的時(shí)代，我們多么希望能夠守住我們的田園，有田園可歸。

挖掘雷州歌謠內(nèi)涵，提升文化層次。編寫者不僅僅寫這篇土地上的人與事，還把時(shí)間與空間拉開(kāi)，涉及到古典文化和外國(guó)文學(xué)，把雷州鄉(xiāng)野的歌謠放到一個(gè)大的文化背景上去觀察、連接和思考，從而產(chǎn)生新的文化，這使得這本書不同于以往的雷州歌謠書籍。現(xiàn)在我們?nèi)ネ诰蛞恍┕爬系念}材，本身就應(yīng)該以新的思想姿態(tài)回應(yīng)過(guò)去，也就是學(xué)者姜丹丹、何乏筆提到的，中華文化的復(fù)興，召喚對(duì)新時(shí)代所提出的精神挑戰(zhàn)的深刻自覺(jué)。

如《十二時(shí)辰歌》是一位熱戀中的女子贈(zèng)給情人的一首優(yōu)美的情書。歌謠從子時(shí)開(kāi)始寫，故事的內(nèi)容隨著時(shí)間的發(fā)展而發(fā)展。從分別寫到等待，從等待的情景寫到再次相會(huì)。讀完整首歌謠，可以感知到女子的性格熱烈真摯、質(zhì)樸自然、健康明朗，不失優(yōu)美含蓄。可以說(shuō)，這是雷州半島一首流傳久遠(yuǎn)，不可多得的一首抒情歌謠，每唱一次仿佛又回到了青春的歲月。難得的是，編寫者將這首歌謠與《紅與黑》《羅密歐與朱麗葉》等小說(shuō)中的情節(jié)進(jìn)行比較閱讀，更加突出了這首歌謠的經(jīng)典和不可多得。

一方水土養(yǎng)一方人。祖國(guó)大陸最南端的雷州半島有著特殊的成熟的方言、歌謠、習(xí)俗，有著獨(dú)特的風(fēng)物，有著豐厚的人文、歷史。從最古老的“天細(xì)細(xì)，尖尾螺，跤上銀樹摘銀茶；銀茶生籽生累累，咱家人家都煲粺”到老少皆會(huì)唱的：“月仔光光咦懷懷，老弟討娘過(guò)頭前。老弟叫兄來(lái)吃酒，兄講無(wú)婆不敢來(lái)。”雷州半島人用歌謠的形式唱出豐沛的情感，這是生活的最真實(shí)反映。越古老越美好，但愿我們都在古老的歌謠中，找回心中的詩(shī)意。