河水漫過堤岸

草白

我不能去學校了。為了能讓我在那里待下去，他們花了太多的錢，一家人辛苦賺來的錢幾乎全花在我身上了。他們以為我畢業后就能去銀行上班，可以賺很多錢，可他們想錯了。

從前，我的姑父就是那里面的人。姑父總是說，只要我能拿到大學文憑，他就有辦法把我弄進去。

去銀行上班好啊，最重要的事情就是數錢。數錢好啊，又輕松又舒服，盡管數的是別人的錢，可那也是讓人開心的事啊。 ——親戚們都這么說。

說那些話時，姑父還是銀行的副行長，有一間很大的辦公室，還有一個專門為他開車的司機。現在，他本人已經在監獄里蹲了快三年了。

我們坐出租車去看過他一次。那個監獄在一個鎮上，地方很大，樹很多，都是平房，那些犯人們安安靜靜地坐在活動室里做手工，在做一種叫串珠汽車座墊的東西。他們低著頭，專注于手里的勞作，看上去非常虔誠。我姑父除了頭發變短了點，人消瘦了點，看上去也挺不錯，還成功地把抽了多年的香煙給戒掉了。

在那里，姑父仍然滔滔不絕，盡揀有趣之事說給我們聽，口才好到絕對沒有我們插嘴的份兒，似乎一點也不為喪失自由這種小事發愁。整個探監過程，我們什么話也插不上，自然無法滿足對監獄生活的好奇心。一旦我們流露出一點點想要探知的端倪，姑父便擺出一副滿不在乎的神情，似乎在說，每天就是做做手工呀，很輕松呀，沒別的事呀。

臨走時，姑父留給爸爸一句話，說回去告給姑媽。回程的路上，爸爸說給我聽，我只記住其中四個字：淚如泉涌。……