生命本體論視角下的《送我上青云》

吳 云

(徐州工程學(xué)院 人文學(xué)院，江蘇 徐州 221018)

人們?cè)缫岩庾R(shí)到，生命現(xiàn)象繁榮而復(fù)雜，人類(lèi)無(wú)法僅靠物質(zhì)科學(xué)對(duì)其進(jìn)行衡量與解釋。而藝術(shù)則是我們另一個(gè)觀照生命、闡述生命的工具，生命在生理學(xué)上的機(jī)械原則，在哲學(xué)上的生命精神等，都可以被納入具象動(dòng)人的藝術(shù)作品中。由青年導(dǎo)演滕叢叢自編自導(dǎo)的《送我上青云》(2019)正是如此。電影帶領(lǐng)觀眾走近了獨(dú)立女性盛男在生死關(guān)頭的一段生活，讓人哭笑不得的故事中包孕了豐富的人文意蘊(yùn)與生命內(nèi)涵。應(yīng)該說(shuō)，生命本體論是我們探析《送我上青云》價(jià)值的一個(gè)重要視角。

一、自在生命與自為生命

高清海曾指出，人類(lèi)應(yīng)當(dāng)以?xún)芍匦缘挠^點(diǎn)來(lái)定義生命，即“把人看作是有著雙重生命的存在：他既有被給予的自然生命，又有自我創(chuàng)生的自為生命”。這兩重生命都在《送我上青云》中得到了充分展現(xiàn)。

一方面，人擁有生物學(xué)意義上的“自在生命”，自在生命必須遵從自然法則，體現(xiàn)著人的本能需要。在《送我上青云》中，幾個(gè)重要角色都有著有缺憾的自在生命。如李老，在邁進(jìn)老年之后，罹患中風(fēng)，半邊身體不聽(tīng)使喚，這不僅終結(jié)了他作為一個(gè)聲名顯赫畫(huà)家、書(shū)法家的藝術(shù)生命，也讓他從此無(wú)法自理；又如綽號(hào)四毛的毛毳，是一個(gè)天生的色盲，這個(gè)看似影響不大的隱疾讓他在盛男的報(bào)復(fù)之下在李老的追悼會(huì)上穿了一件粉紅色的西服，以至于他處心積慮要和李總的簽約化為泡影；盛男的母親梁美枝作為一個(gè)曾經(jīng)的美人，無(wú)論是用再多的面膜，注射再多的豐唇針，也難以抵御時(shí)光的流逝，對(duì)丈夫出軌女兒的同學(xué)無(wú)可奈何。而故事主人公盛男自在生命的缺憾更是讓觀眾備感人被自然法則支配的無(wú)奈，盛男在從小到大的生命歷程中，無(wú)論是上飛機(jī)后的嘔吐，抑或是罹患卵巢癌，都是她無(wú)法控制并深為惱怒痛苦的。尤其是五年存活期并不高的卵巢癌，將盛男逼上絕境。

另一方面，人又有著“自為生命”，這也是人與其他生物的區(qū)別之一。自為生命來(lái)自人自己的實(shí)踐活動(dòng)，和自在生命僅僅關(guān)乎生存不同，自為生命關(guān)系到人生路徑的規(guī)劃，生活的意義尋找，生存的境界的創(chuàng)造。電影中，與自在生命源自梁美枝的誕育不同，盛男是自己自為生命的主宰者，她的自為生命已經(jīng)與父母關(guān)系不大。正如馬克思所指出的：“動(dòng)物和自己的生命活動(dòng)是直接統(tǒng)一的，……人則使自己的生命活動(dòng)本身變成自己意志的和自己意識(shí)的對(duì)象。他具有有意識(shí)的生命活動(dòng)。”當(dāng)動(dòng)物只能憑借生物本能經(jīng)歷生老病死時(shí)，人類(lèi)卻能經(jīng)歷各種實(shí)踐，將生命變?yōu)橐环N目的性活動(dòng)。在《送我上青云》中，觀眾無(wú)疑能從盛男的身上看到這種自為生命的閃光。她因?yàn)槌缟泻Ｃ魍茸骷叶蛲?dāng)一個(gè)戰(zhàn)地記者，在成為記者后遵循如實(shí)報(bào)道的原則，在日常生活中能勇敢地阻止小偷，在個(gè)人感情生活上也不屑于成為母親那樣的男性依附者等，這都是盛男個(gè)人意志的體現(xiàn)。

馬克思主義哲學(xué)中的生命本體論認(rèn)為，生命的特性在于超越。其中就包括了自為生命對(duì)自在生命的超越。仍以盛男為例，她不滿(mǎn)足于母親庸碌無(wú)為的生活，努力學(xué)習(xí)，一直讀到博士；孤身深入艱苦的地方調(diào)查火災(zāi)真相，在被李總在澡堂羞辱后便毅然決定不再為他父親寫(xiě)那能換來(lái)救命錢(qián)30萬(wàn)元的傳記，這正是盛男彰顯人的生命高貴性與優(yōu)越性之處。即使自在生命的局限一次次顯現(xiàn)，如身為體力較弱的女性，盛男先是被精神失常者踢掉相機(jī)，后被小偷撞翻在地，又如因?yàn)榛及┥眢w流血身體虛弱，在追趕劉光明的過(guò)程中痛苦倒地等，但自為生命的創(chuàng)造力和支配力一直沒(méi)有消弭，甚至自在生命也因此而得到延續(xù)：盛男因?yàn)榈玫嚼罾系那嘌巯啻玫綄?duì)方的贈(zèng)字，這足以使她湊夠手術(shù)的30萬(wàn)元。盛男所迸現(xiàn)、發(fā)揮出來(lái)的能量，是令人驚嘆的。

二、道德理性與本能沖動(dòng)

而在為觀眾詮釋盛男自為生命的光芒時(shí)，《送我上青云》選擇了性這一切入點(diǎn)。一般來(lái)說(shuō)，生殖與吃喝一樣，被認(rèn)為是人延續(xù)物質(zhì)生命的基本機(jī)能，動(dòng)物同樣擁有這些需求與機(jī)能，因此，傳統(tǒng)倫理高度強(qiáng)調(diào)人的德行自覺(jué)，以道德理性為人生命至高的原則和尺度，希望以此化解人與人之間的沖突，使人有別于動(dòng)物。人在性上的自我約束便是其中一種。這本是無(wú)可厚非的。在《送我上青云》中，盛男的父親出軌整整10年，盛男對(duì)此十分不滿(mǎn)，梁美枝也決定以出軌相報(bào)復(fù)，被盛男鄙夷地稱(chēng)為“搞破鞋”，這便是盛男作為社會(huì)成員，在接受了主流道德觀念教化后，反感同是社會(huì)成員，卻違背道德理性的父母的體現(xiàn)。但在當(dāng)下，性愛(ài)被恥化了，“我們一直在盡可能地不談?wù)撍惶崞鹚覀兌贾徊贿^(guò)是具有富于生命力的性愛(ài)本能的人。假設(shè)說(shuō)我們對(duì)性愛(ài)不像這樣懷有不可理解的、具有災(zāi)難性的恐懼，我們就會(huì)情況一切正常了”。此外，性倫理對(duì)女性的規(guī)約顯然也要比對(duì)男性更為苛刻(如“破鞋”等貶義語(yǔ)匯)，并且絕大部分女性也默許了這一點(diǎn)，在某種程度上，它抑制了女性的情感，妨礙了女性的個(gè)性發(fā)展，也導(dǎo)致了人們對(duì)性等問(wèn)題理解的片面。如在電影中，盛男得知自己罹患卵巢癌后，她馬上問(wèn)醫(yī)生：“我沒(méi)有亂搞男女關(guān)系，好多年沒(méi)性生活了，怎么可能得卵巢癌？”電影為觀眾昭示這樣一種現(xiàn)實(shí)：即使是盛男這樣極其獨(dú)立自我的女性，在社會(huì)的長(zhǎng)期浸染之下，依然會(huì)將疾病與道德掛鉤，接受某種男權(quán)話(huà)語(yǔ)的馴化。但在逐步接受患癌的事實(shí)后，盛男也逐漸擺脫了這種馴化，開(kāi)始直面內(nèi)心的欲望。并且，馬克思生命本體論認(rèn)為，當(dāng)飲食與性這些機(jī)能不是人最后與唯一的目的，而是與其他活動(dòng)領(lǐng)域相關(guān)的時(shí)候，它便不再等同于動(dòng)物的機(jī)能。

在電影中，盛男了解到，即使手術(shù)成功，她也會(huì)因?yàn)槭ヂ殉捕鴮?dǎo)致雌性激素停止分泌，從而性欲消失。為此，盛男萌生了在手術(shù)之前體驗(yàn)一次酣暢淋漓地釋放欲望的想法。性在電影中，實(shí)質(zhì)上是盛男對(duì)抗病魔這一活動(dòng)的組成部分，她對(duì)維持女性性征的器官卵巢的眷戀，是自己女性意識(shí)的流露，是對(duì)女性基本生理特點(diǎn)和權(quán)利的維護(hù)。她先是對(duì)萍水相逢的劉光明產(chǎn)生好感，并直白地表達(dá)了自己對(duì)他的欲望，她對(duì)癌癥的坦承和流到椅子上的血直接將劉光明嚇跑，在湖心島上盛男更是失望地發(fā)現(xiàn)劉光明竟是李總的女婿，在親吻了劉光明后離去；隨后盛男又對(duì)四毛表達(dá)了自己的欲望，四毛原本夸口自己能力極強(qiáng)，而最后卻發(fā)現(xiàn)盛男還是要靠自慰來(lái)獲得快感。電影大膽地，不加掩飾地表露女性對(duì)異性的欲望，將性去恥去罪化，視其為女性極為正當(dāng)?shù)臋?quán)利，同時(shí)，電影中的男女兩性關(guān)系并不和諧，電影中出現(xiàn)的男性都是無(wú)法滿(mǎn)足盛男的，他們?cè)谛悦媲氨┞冻龅闹皇亲约旱臒o(wú)能、懦弱和虛偽，而女性則強(qiáng)大、自主得多。

不難看出，盛男對(duì)性的本能需求和她的道德理性之間并不沖突。盛男對(duì)兩位男性提出性要求的舉動(dòng)，是超越了動(dòng)物性的。電影展現(xiàn)了盛男對(duì)性一波三折的追求并非是以性為噱頭，而是把性提高到了本體論的高度，盛男不甘于在物質(zhì)名利面前屈服與她不甘于在性愛(ài)上的匱乏和枯萎，是相對(duì)應(yīng)的。相比起四毛、梁美枝等人，盛男無(wú)疑擁有一種作為人的更全面、更自由的發(fā)展。

三、魔幻現(xiàn)實(shí)主義與詩(shī)影風(fēng)格

就電影而言，哲思最終是要落實(shí)到情節(jié)與畫(huà)面上的。對(duì)此，《送我上青云》在詮釋生命觀時(shí)，選擇了魔幻現(xiàn)實(shí)主義與詩(shī)影風(fēng)格，這極大地增強(qiáng)了電影的藝術(shù)感染力。

(一)魔幻現(xiàn)實(shí)主義

在電影中，故事主干為盛男對(duì)李老的采訪之旅，這一次采訪承載了盛男在事業(yè)、身體、經(jīng)濟(jì)和家庭等多方面的重負(fù)。也正是在這次采訪中，殘酷的現(xiàn)實(shí)中夾雜了荒誕的奇情幻景。如電影設(shè)計(jì)了一個(gè)棺材意象，從一開(kāi)始江邊老婆婆哭訴棺材落水，被盛男認(rèn)定是騙子后，橫臥江心的棺材便反復(fù)出現(xiàn)。最終，棺材順?biāo)嚼罾厦媲白詣?dòng)停下，李老躺進(jìn)棺材，棺材載著他漂進(jìn)山洞中。李老的遺言回蕩在天水之間：“愛(ài)欲是人的生死之門(mén)，我從哪兒來(lái)，還回哪兒去。”而事實(shí)上李老死于家中的床上，盛男也不可能聽(tīng)到李老的話(huà)。棺材指代的是揮之不去的死亡。盛男與李老都是將死之人。只不過(guò)李老年過(guò)古稀，經(jīng)歷豐富，擁有了圓滿(mǎn)的一生，死亡是他早已默默等候的結(jié)局。而盛男則是青春年少，在闖蕩社會(huì)中百折不撓，依然有許多愿望沒(méi)有達(dá)成之人，突然被宣布罹患惡疾是她難以接受的。對(duì)死亡和身體的殘缺她有著許多恐懼與困惑。棺材送走李老的魔幻畫(huà)面暗示了李老平靜面對(duì)死亡，面對(duì)愛(ài)欲的生命智慧的傳遞。在接納了死這一結(jié)果后，盛男才終于能發(fā)出李老曾教過(guò)她的“哈，哈，哈”三聲大笑。類(lèi)似地，頭頂“宇宙鍋”，在電影最后對(duì)盛男說(shuō)出“我愛(ài)你”的瘋子，也是一個(gè)似真非真，來(lái)去蹊蹺的人物。盛男兩次遇見(jiàn)他，都具有一定的偶然性，瘋子的話(huà)也讓人難以捉摸。事實(shí)上，瘋子反襯出李總、四毛、劉光明這些神志清醒，但是否定盛男的人，他們或是放縱肉欲者，或是惶惑掙扎者，或是被社會(huì)異化者，他們精神猥瑣，道德滑坡，生命存在狀態(tài)堪憂(yōu)，是另一種“瘋子”。

(二)詩(shī)影風(fēng)格

在表現(xiàn)盛男的采訪之旅時(shí)，電影也有意識(shí)地采用了詩(shī)影風(fēng)格，以與盛男在家時(shí)的場(chǎng)景區(qū)分開(kāi)來(lái)。所謂詩(shī)影風(fēng)格，即在視聽(tīng)上，崇尚詩(shī)情畫(huà)意，悠長(zhǎng)意韻，借鑒傳統(tǒng)文化的一種表達(dá)風(fēng)格，包括散文化結(jié)構(gòu)，主觀敘事視角，乃至平緩溫和，悠揚(yáng)空靈的配樂(lè)等。費(fèi)穆《小城之春》，吳貽弓《城南舊事》，霍建起《那山·那人·那狗》等都是詩(shī)影風(fēng)格的代表作。在《送我上青云》中，李老隱居于中國(guó)西南地區(qū)的大山深處，盛男和梁美枝千里迢迢來(lái)到這里時(shí)，看到了大河濤濤，云氣氤氳，霧靄沉沉，群山空蒙，滕叢叢以文人畫(huà)式的審美趣味來(lái)打造中景與空鏡，在視覺(jué)上，觀眾就已獲得了某種審美愉悅。李老在茅屋石階中“辟谷”修身養(yǎng)性，過(guò)著有別于兒子紙醉金迷的“據(jù)梧而吟，烹茶而語(yǔ)”，以書(shū)畫(huà)為友的生活。盡管李老本人未必實(shí)現(xiàn)了物我相忘，天人合一，但盛男的確在其中接受了一次深層的心性磨礪。無(wú)疑，有別于工業(yè)化都市的景物造型更能讓人感受到原始的生命之美與活力。正是在大氣、雋永的詩(shī)畫(huà)山水間，盛男重新理解了《紅樓夢(mèng)》中薛寶釵所作柳絮詞中“好風(fēng)憑借力，送我上青云”一句，日漸豁達(dá)，不再因死亡，因家庭糾葛而感到喪敗傷懷，觀眾的精神境界也由此得到提升。

《送我上青云》以主人公盛男自為生命對(duì)自在生命的超越為主旨，以她性需求的釋放為切入點(diǎn)，以魔幻現(xiàn)實(shí)主義和詩(shī)影風(fēng)格為表達(dá)手法，塑造出了一個(gè)對(duì)價(jià)值觀有不屈不撓堅(jiān)持，對(duì)人生有至深至誠(chéng)眷戀的女性形象。電影中所表現(xiàn)的盛男的經(jīng)歷，僅僅是她人生旅程的一個(gè)小小片段。但觀眾已經(jīng)能從中看到盛男旺盛的活力，充盈的精神。尤其是在遭遇變故，生存受到嚴(yán)重威脅之后，她更是踏上了一條確證自身，與世界和解，追尋意義的道路，激發(fā)著觀眾敬畏、珍愛(ài)生命，反思生存路徑的意識(shí)。盡管作為一部處女作，電影仍有改進(jìn)的空間，但已充分彰顯了導(dǎo)演滕叢叢的氣度與才情。