“硬氣”多西：叫板特朗普的推特CEO

馮璐

素來以推特治國的美國總統特朗普突然和他鐘愛的社交媒體鬧翻。勃然大怒的特朗普與推特聯合創始人之一、現任CEO杰克·多西開始了“口水仗”，一個稱平臺違法，一個力挺為爭議信息打標簽的做法。一波未平，一波又起。特朗普隨后發布的競選視頻又被推特移除，多西繼續無視總統發飆，解釋稱原因是素材涉及版權問題。

敢多次與總統叫板，多西可以稱得上是離經叛道。作為全球知名社交媒體的CEO，多西被公認為硅谷獨具一格的商業天才。從發出“用140個字改變地球”的吶喊，到既內斂又有鋒芒的個性，再到捐出抗擊新冠肺炎疫情最大一筆個人捐款，多西的人生充滿了傳奇色彩。

“讓人們自己作出判斷”

面對特朗普，多西一向很硬氣。早些時候，特朗普就曾在他造訪白宮時，以推特“大咖”的身份質問：“為什么我的推特掉粉？”多西淡定回答：“清除僵尸粉很正常。”言外之意是：你是一個推特普通用戶，沒特殊待遇。

2020年5月27日，特朗普發布“向選民郵寄選票將導致欺詐”的推文后，被推特打上了質疑標簽，附上的鏈接稱，特朗普的推文并無確鑿依據。

于是，特朗普發飆了，連續兩日炮轟推特壓制自由發聲，并揚言要限制法律對涉嫌在內容審查中存在偏見的社交媒體提供的法律保護，嚴格監管或關停社交媒體。

面對暴怒的特朗普，多西親自走上前臺，稱支持給總統推文打標簽這一做法，原因是內容“可能誤導人們認為不需要注冊，就能獲得選票”。多西還表示，絕不降低事實審查力度，將繼續指出不正確或有爭議的信息，加大對內容貼標簽的力度。“我們的目的是展示有爭議的信息，提高透明度，讓人們自己作出判斷。”

接下來的6月3日，特朗普競選團隊在推特上發布宣傳視頻，內容是向非裔受害人致哀，同時呼吁社會團結。發布第二天，這段“正能量”廣告被推特移除。特朗普抨擊推特“一邊倒”，稱其“為激進的左翼民主黨人努力抗爭”。多西再次親自在推特上解釋道：“我們收到了來自版權所有者的投訴，因此移除視頻并不違法。”

左派媒體和特朗普一向“水火不容”，而多西曾公開表示，推特的政治立場傾向左派。在競選特殊時期，兩者之間揪斗升級也就不足為奇了。

向往都市的小鎮青年

多西出生在中產家庭。他的父親是一名醫療設備工程師，常常到處奔波，參加設備推廣活動，因此多西一家在美國很多地方都住過。每搬到一個新地方，多西就到處轉悠，花很長時間認路。“我喜歡在城市行走，熟悉新地方，這種流動和連接讓我著迷。”他還喜歡拍攝呼嘯而過的火車，對駕駛員與調度員通過無線電傳達地理位置的方式十分驚奇——他們在哪里？正在做什么？他們去哪兒？多西喜歡這種簡單明了的通信方式。

和20世紀80年代中期多數美國小鎮男孩一樣，多西也有都市夢，讓他魂牽夢繞的城市是紐約。那里的汽車聲、人聲和商業區的喧鬧聲令小多西無比向往。

喜歡獨處的多西將自己對紐約的癡迷用電腦描繪出來。他照著紙質地圖上的街區，打算設計一個電子版的紐約生活地圖。他坐在一臺老式IBM電腦前，幻想著紐約繁華的街道、奔走的行人和穿行的車輛，不厭其煩地從電子公告牌系統中查閱數據，嘗試著把街道鏈接起來。

為了繪制地圖，他經常訪問紐約調度管理服務公司官網，結果居然發現了網站漏洞，幾經周折找到聯系方式后，他寫了一套代碼，直接發給了公司董事長，告知補救方法。一周后，他得到公司的聘用通知，便從中西部的大農場來到流光溢彩的紐約。

打兒時起，他就熱衷于探索事物的規律，并轉化為網上的虛擬符號。2006年，30歲的多西設計出一個能將所有人連接在一起、隨時隨地更新信息的社交工具——我們都有手機，這意味著我們可以不斷更新地理位置，描述在做的事、要去的地方、當下的感受，然后發給全世界。而這正是推特起源的靈感。就這樣，多西和幾個朋友合伙，創辦了推特。這一次，他的地圖不再只是紐約，而是全世界。

經過十幾年發展，推特每日活躍用戶達2億，推動著全球社交媒體的變革。然而，多西始終低調。接近他的人，會將他描述成一個安靜內斂、時常若有所思的人。他那碧藍而深邃的眼睛，自信中略帶著回避。

開口說話前，多西會極力確保每句話都簡練精準，這種“完美主義”使得他不太愛說話，但只要張口，那一定是滴水不漏。他聲音柔和，時不時陷入沉默。多西認為，這和自己小時候患語言障礙有關。

推特的去繁就簡即來源于多西本人的簡練——每條信息不超過140個字符，這要求人們字斟句酌。多西在單位會議室擺放了一個金門大橋模型。他解釋說：“人們穿梭在大橋上，欣賞它的極簡設計和兩側景色。好的軟件也應如此。人們用推特寫信息，與世界分享、互動，但只會覺得它用起來自然、隨心隨性。”

在生活習慣上，多西是和喬布斯一樣的“神人”。苦行僧式的生活習慣，蘊含著多西追求極致的性格。或許，在變化迅猛、競爭激烈的互聯網行業，每個創業明星都要找到抗壓方式。只不過，多西的方式更加獨特。

捐錢的感覺和創建企業一樣棒

多西的特立獨行也曾帶來麻煩——他缺少人際交往技巧，與推特董事會意見不統一，一度受到排擠。2008年，多西被自己創立的推特解雇。為了證明自己的實力，多西創辦了Square ——一家移動支付公司，并將其打理為一家估值幾十個億的上市公司。7年后，推特股價狂跌，董事會決定請多西回來，盼望他力挽狂瀾。多西從此開啟了上午在推特工作，下午去Square上班的節奏。多西表示，他所有的工作都有著相同的目標：推動社會要有效率、更人道地運轉。

身兼兩職的多西身家達49億美元。肆虐的新冠肺炎疫情令其財富有所縮水，但他表現得十分淡定，宣布捐出10億美元的Square股票用于救援工作，并在疫情結束后用于支持全民基本收入及女性健康和教育等。這筆捐贈是迄今為止全球抗擊新冠肺炎疫情最大的一筆個人捐款。

在天主教家庭中長大的多西，一向是慈善活動的常客。“我生活的原則是，萬事萬物都是聯系在一起的，人生苦短，我想通過個人的捐贈，去幫助他人。”多西公開表示，“我對自己擁有這么多財富感到感激，計劃在有生之年將所擁有的財富全數捐出。”

在多西看來，捐錢的感覺和創建推特、Square一樣棒，“創建推特和Square這樣的東西時，最大的價值就是看到別人使用它們。這令人激動，那種力量就像觸電，捐錢也一樣”。

（摘自《環球人物》）