關于敘事

□ 徐皓峰

我們常說好萊塢電影的敘事邏輯性強，認為這是了不得的優點。但通過在電影院里的觀察，我發現講求邏輯是氣血兩虛的需要——人們常在極度困倦時來到電影院，稍一動腦筋，便呼呼睡去。

好萊塢電影的做法是建立在“觀眾要么智力不足，要么精力不濟”的基礎上的，這是好萊塢的秘訣。美國電影的宗旨是，賺孩子和勞動者的錢。

好萊塢的電影觀是病理化的——邏輯清晰、視聽熱鬧，是對腦力不足、精力不濟的藥方。

我曾聽醫院的按摩大夫說，他的療程以病人厭煩了為結束標準。身體好了，還按摩，病人就會覺得不舒服。邏輯清晰和視聽熱鬧相當于舒活筋骨，但筋骨好的人會覺得不耐煩。