老趙的年前生活

俞繼東

大寒一到，西北風(fēng)也急著趕路，吹得那個(gè)急啊，沒(méi)幾天工夫，老張頭就被吹得氣沒(méi)喘過(guò)來(lái)，走了。敬老院的老趙頭落了單，沒(méi)人說(shuō)話。老趙頭對(duì)著西北方向直嚷嚷，龜孫子的風(fēng)，催你爺爺上路呢。

院長(zhǎng)通知老趙，有關(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)年前要來(lái)慰問(wèn)，要做好迎接慰問(wèn)的準(zhǔn)備。老趙說(shuō)慰問(wèn)就慰問(wèn)唄，還準(zhǔn)備個(gè)啥，又不是唱戲？院長(zhǎng)有些不開(kāi)心，我問(wèn)你老趙，這慰問(wèn)金你還要不要？老趙說(shuō)要要，當(dāng)然要的。院長(zhǎng)說(shuō)那就請(qǐng)你別發(fā)牢騷，一切聽(tīng)我安排。

院長(zhǎng)說(shuō)首先你要把口頭禪改掉，不要嘴上整天龜孫子龜孫子的，平時(shí)你說(shuō)說(shuō)不要緊，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了可不許說(shuō)。

老趙說(shuō)我保證，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，一個(gè)龜孫子也沒(méi)有，哦，應(yīng)該是一句龜孫子也沒(méi)有。

院長(zhǎng)樂(lè)了，這幾天要刷牙，你聞聞你嘴上的臭氣，能把門(mén)前的狗熏死。

老趙有點(diǎn)不樂(lè)意了，那不是沒(méi)牙膏嗎？

院長(zhǎng)說(shuō)這不是理由，以前我買了牙膏，你們也不用，牙膏我已準(zhǔn)備好了，記著，從明天開(kāi)始給我好好刷，一天刷個(gè)三遍五遍的。

老趙說(shuō)我記住了，刷干凈了我就沒(méi)事了。

院長(zhǎng)說(shuō)早呢，下面我教你怎么接慰問(wèn)金。

老趙說(shuō)，那慰問(wèn)金我收下就行了唄。

院長(zhǎng)說(shuō)不行不行，領(lǐng)導(dǎo)給你慰問(wèn)金的時(shí)候，你要雙手接，這時(shí)候你要看著領(lǐng)導(dǎo)，身子要微微前傾，面帶感激之情，注意了，這個(gè)時(shí)候不要看記者的攝像機(jī)，只看領(lǐng)導(dǎo)。

老趙說(shuō)我記住了，拍完我就沒(méi)事了。

院長(zhǎng)說(shuō)早呢，攝像是電視臺(tái)記者，下面還有拍照片的報(bào)社記者，人家記者讓你拍照片的時(shí)候，你要把慰問(wèn)金放到胸前，雙手捏住下面兩個(gè)角，露出中間寫(xiě)的金額，臉上要面帶微笑，不能笑得太開(kāi)，讓人家看了以為在造假，也不能不笑，你現(xiàn)在就給我笑笑看。

老趙一咧嘴。院長(zhǎng)說(shuō)可以了，比較滿意，就這樣笑，記住了。

老趙說(shuō)我記住了，拍完我就沒(méi)事了。

院長(zhǎng)說(shuō)早呢，明天開(kāi)始我教你背菜譜，領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)吃得怎么樣，你就把星期一到星期天的菜譜背一遍。

老趙說(shuō)我很想吃一頓茴香餡餃子。

院長(zhǎng)有些不耐煩，一碼事歸一碼事，慰問(wèn)結(jié)束了自然少不了你吃的。記住了，今年來(lái)的是上級(jí)新領(lǐng)導(dǎo)，慰問(wèn)活動(dòng)要上報(bào)紙上電視。

老趙說(shuō)我記住了，結(jié)束了就沒(méi)事了。

院長(zhǎng)說(shuō)結(jié)束了就給你包頓茴香餡餃子。

臘月二十八的晌午，兩輛面包車開(kāi)進(jìn)了院子。院長(zhǎng)和老趙出門(mén)迎接，領(lǐng)導(dǎo)們下車，領(lǐng)頭的正向他們揮手。老趙眼尖，這不是去年來(lái)過(guò)這里的楊局長(zhǎng)嗎，不是新領(lǐng)導(dǎo)啊。院長(zhǎng)說(shuō)你多嘴，楊局長(zhǎng)去年在縣里當(dāng)局長(zhǎng)，今年調(diào)到市里當(dāng)局長(zhǎng)了，不是上級(jí)新領(lǐng)導(dǎo)是誰(shuí)啊？老趙說(shuō)哦哦哦。

楊局長(zhǎng)握著老趙的手親切地問(wèn)，老同志，您貴姓啊？

老趙說(shuō)去年姓趙，今年還姓趙。

楊局長(zhǎng)說(shuō)老趙同志真幽默，請(qǐng)問(wèn)您今年高壽啊？

老趙說(shuō)去年八十三，今年八十四。

楊局長(zhǎng)又問(wèn)，您身體好嗎？

老趙說(shuō)身子骨好得很，就是這龜孫子的記性有點(diǎn)差，記不住東西。