文學作為的限度或期待

郜元寶教授上半年就幾次向我推薦郭垚，因為本欄目剛好介紹過他的學生劉新林，我就建議將郭垚專欄文章稍微延后，這就到了歲末的第6 期。看了郜教授的推薦文，我也才對郭垚多了一點感性認識，此前并沒見過，也沒讀過她的文章。特別是知道了她的博士學位論文題目，我是有點兒忐忑的——假如我是她的指導教師，應該不會鼓勵她做“下崗工人”的題目。嗯，好像總有點冒險吧。這個題目不好掌控。當然這是現在的想法，早幾年或也未必。

關于中國現當代文學研究，我近來有個大體的想法，也是一個宏觀面的想法，就是須抓住同時代的“變局常態”特征。近代中國的歷史，包括文學史，都是在一個社會、國家的劇烈變局中流變，文學自身很少有自主性。我們的文學史研究其實是在缺少自主性的文學史中，歸納概括出一種文學史的線索邏輯，有點像是在事后諸葛亮強做聰明學問，也就很少有理論和思想的發明。而且，近代以來中國的變局還是一種常態，并不是什么偶然現象，也就是文學史本身受到制約影響而不能不表現出“隨機應變”的特點，很難說有什么自身規律——文學史家要在其中找規律，那是按照學術常態說的，變局之中就很難說了。甚至，文學史里其實并無什么規律吧。常態化的隨機被動，成為中國現當代文學流變現象而已。一個“亂”字吧，這是我說的“變局常態”之意。有點偏見，說來草草記下而已，本文并非學術討論。

因此，按我的理解，下崗工人現象的文學動因，當然也不在文學之中。這一類文學作品或者更像是社會學、當代史研究的素材。而且，從所謂文學史上看，對于如此緊密聯系社會現實的重大題材，創作者和研究者的立場不能不說是非常要緊的，是第一位的。這也就有了郜教授文章里說的“新左”之類的政治站位問題了。所以這類研究的政治先驗性幾乎是確定的。換言之，革命或反革命，一開始就有了結果。這既難為了研究者，也或方便了研究者。那么一般人又能討論什么呢？ 只能是文學生產的具體機制和功能之類吧。對于現象的說明和解釋多過理論與思想的論述及升華，意義和價值畢竟都很有限。

這會使我們對相關的文學研究很難有充分的期待。這是我對郭垚文章的一點不安。那么現在她給我的意外是什么呢？ 她的文章雖然無法掙脫文學常態的枷鎖，但足以讓我明白文學審美對于當代社會的一種獨特介入方式的原由，文學如何在社會政治的結構中產生歷史性的作用，特別是一代年輕人如何投身于當代社會的現實和歷史之中。也許，后者是最能感動到我的；前二者顯得更像是一種文學學術的體現吧。說到“下崗”的時代結束了嗎？你從廣義面上看“下崗”，它已超出了職業性下崗的現象范疇。

我個人對郭垚的期待是在郜教授說的網絡文學研究方面。紙媒文學研究的歷史正在趨近于終結，這是我的看法。未來的文學只能屬于網絡新媒體的世界。而且，這是一個技術產生并引領的文學現象，意識形態只是它的結果之一。我們需要調整文學研究的站位，一方面創新新媒體研究的方法與范式，另一方面更重要的是，必須重建我們的文學觀念——文學和文學性的問題，難道沒有發生根本性的變化嗎？ 或者，在政治化、商業化和娛樂化等傾向的纏繞之間，文學還有什么可為？