李裕馨



提到冷玉斌,熟悉的人會把他比作“兒童閱讀的點燈人”“水鄉的閱讀之樹”等等,這些贊譽源白于對他數十年如一日堅持在一線崗位耕耘,為鄉村教育閱讀推廣工作盡心盡力的認可與肯定。而用冷玉斌白己的話來說,他不過是“帶領孩子從一本書到另一本書”的一個引路人,是以閱讀作為自己教育生命錨點的一位鄉村教師。2020年盛夏,記者有幸近距離傾聽這位杰出的閱讀推廣人回顧自己讀書生活和教育生涯的心得體會。
為什么會走上推廣閱讀的道路呢?面對記者開門見山的提問,冷玉斌引用了自己在2016年商務印書館“世界讀書日”論壇上的發言做了同答:“我熱愛閱讀。而一個熱愛閱讀的人,又怎么會不愛推動閱讀呢?”的確,回首冷玉斌的求學、任教經歷,就會發現他早已把讀書這件事融入了自己的生命,變成了白己日常生活的習慣和教學工作的核心。
一、個人閱讀:讀書是最好的呼吸
冷玉斌十分推崇白己的興化同鄉、著名作家畢飛宇的一句話,“讀書是最好的一種呼吸。”因此每當有人問他為什這么愛讀書,他總是笑著反問:“呼吸需要理由嗎?人是為了什么才呼吸的呢?”然而在早年求學期間,冷玉斌的生活中很少能有閱讀的機會。“我的小學和初中,有一種閱讀的匱乏。”冷玉斌同憶起那段往事時,仍抱有一絲遺憾。直到進入高郵師范學習,情況才得以好轉。從那時起,冷玉斌就迷戀上了讀書與寫作,海量的閱讀和勤奮的寫作鍛煉了他的思考和表達能力,他還憑此擔任過校報的主編。
畢業以后,年輕的冷玉斌在一所鄉村小學執教。作為一名鄉村教師,初執教鞭的他看到的是鄉村教育面臨的窘境:村小撤并、資金有限、兒童留守……那時的他是困惑的、迷惘的、無所適從的,他常常望著自己班上的孩子會不自覺地感到傷感,留守生活給孩子們帶來了精神上的空虛,自己作為教師卻無能為力。是閱讀在這樣的困境中給了他力量,讓他看到了自己和這些孩子的希望。
有了這樣的信念,多年以來無論教學工作有多繁重,冷玉斌也不曾放下過手中的書本。“教育之道無他,唯愛與榜樣。”德國教育家福祿貝爾的這句話他一直謹記于心,只有教師自己發自內心地熱愛閱讀,并持之以恒地付諸實踐,才能為孩子樹立一個閱讀的榜樣,把閱讀自然而然地引入孩子的生命中。
冷玉斌的讀書方法白有一番特色,有人將其命名為“掃蕩式閱讀”,他本人欣然接受。所謂“掃蕩式閱讀”,就是在看到一本好書以后,找到這個作者的所有作品,將其“一網打盡”,仔細地品讀、分析、對比、提煉,將其中的精華轉化為自己的收獲。這個習慣為他后來系統性地開發閱讀課程打下了堅實的基礎。
對于“手邊有小書”的冷玉斌來說,閱讀這件事早已成為他生命與生活的一部分,既不新鮮,也無甚特別,但不可或缺。用他自己的話來說,“或許那個閱讀著的自己,正是握著我生命紡線的精靈,我,將永遠服從它。”
二、教師閱讀:點亮更多的閱讀星火
熱愛閱讀的人都會熱愛推動閱讀,冷玉斌用實實在在的行動在印證白己的這句話。2008年,他在興化市安豐中心小學成立了“遠流”讀書會。四年后,因職務調動,他又在興化市第二實驗小學成立了“成長”讀書會。源遠流長,茁壯成長,兩個寄托著美好寓意的名字,背后都是兢兢業業的守望和勤勤懇懇的付出。冷玉斌希望自己能成為一道光,點燃教師們心中的閱讀之火,照亮他們前進的道路。
在讀書會的日常活動中,冷玉斌帶領教師們精讀好書、交流分享、寫下感悟,他憑借自己龐大的閱讀量和精準獨到的眼光,為教師們精心挑選推薦書目。《給教師的建議》《民主主義與教育》《課程與教師》《教學機智》……一本本地精讀過去,留下厚厚的筆記和滿滿的收獲。他積極舉辦讀書沙龍、讀書分享會,邀請專家作主題報告,讓參與的每位教師獲益匪淺;利用網絡論壇建起讀書專題帖,教師們踴躍參與,反響熱烈,近萬發帖量成為一道引人注目的風景線;建立了讀書QQ群,從早到晚都有活躍其中的讀書同仁交流分享。“讓閱讀成為一種生活”,冷玉斌的這個愿景正在這些教師們的身上逐漸變為現實。更讓他欣喜的是,通過閱讀與交流,教師們的教學水平得到了充分的提高,帶動起了兩所鄉鎮學校的長足發展。
在日常活動之余,冷玉斌還努力讓讀書的聲音傳得更遠,他幫助教師們將讀書筆記投往各類征文評選、期刊報紙,讓更多的人看到他們在閱讀中所收獲的成長。2012年底,他組織“成長”讀書會全員參加了首屆“大夏書系讀書節”活動,2013年4月,獲獎名單揭曉,讀書會所在的興化市第二實驗小學榮獲“全國組織獎”,全國僅有三家機構獲得此獎項。
在如今的水鄉興化,提到教師閱讀,越來越多的人會第一時間想起冷玉斌的名字。2012年底,《中國教育報》大篇幅發表了他的專訪《冷玉斌:一天天讀書,一天天教書》,報道引起了很大的反響,很多學校慕名來請他做閱讀輔導與講座,樂于與人交流分享的冷玉斌往往欣然接受。他總會對參與報告的教師們說:“因為閱讀而與諸位相遇,這的確是最美好的事。”在他的個人微信公眾號“教書讀書”中,他不僅會把自己讀到的好書以書評的形式推薦給讀者,還會針對一些教師向他提出的問題作出詳細的解答。冷玉斌從自身的經歷和感悟出發,把自己對閱讀、對教育乃至對人生的理解毫無保留地與這些陷入困惑的老師們分享,言辭懇切,引經據典,讀之令人如沐春風。“我總是樂于與同道之人做這樣的交流探討,”冷玉斌說:“與其說是我在‘帶領他們或是為他們‘答疑解惑,不如說是閱讀讓我們有了一次次美妙的相遇。”
三、兒童閱讀:為童年獻上最好的閱讀時光
當記者談起“閱讀推廣”這個話題時,冷玉斌說白己第一時間想起的就是那些和孩子們一起經歷的閱讀生活。“那是最好的閱讀時光。”他笑著說道。
在推廣兒童閱讀這個領域,冷玉斌身上有太多閃耀的光環。他是“國培計劃”北大項目組小語團隊專家,撰文、培訓、送教,為更多遠方的鄉村孩子送去一點因閱讀而燃起的光亮……但是對冷玉斌本人來說,他最珍惜和懷念的,還是最初為班上的孩子們大聲朗讀白己找來的優秀兒童讀物的那段時光。
1.朗讀與共讀:打開閱讀之門
在冷玉斌參加工作的第二個年頭,一個偶然的機會,他讀到了繪本《猜猜我有多愛你》,愛不釋手,反復品讀,“仿佛走進了一座桃花源”,他回憶道。從這本書中他學到了與孩子溝通對話的技巧,也敏銳地察覺到這類優秀作品對孩子精神世界的鼓舞。于是他開始自費購買大量國內外的優秀繪本,再由繪本拓展到童書,書中那些精彩的故事和瑰麗的想象,讓他驚嘆于兒童世界的寬廣,沉醉于兒童文學的美妙。經過這樣一番熏陶,他逐漸感到和孩子們在一起時有了共同語言,交流起來更有底氣。冷玉斌笑道:“于是我堅定了要當‘孩子王的念頭。”
隨著閱讀量的增加,冷玉斌開始思考怎樣把這些優質的精神食糧給予孩子們。最初他的辦法很簡單:大聲讀給孩子們聽,用講故事的方式吸引孩子們的注意力,用風趣的語言和動作引起孩子們的興趣。在孩子們歡快的笑聲中,一個故事落幕了,一顆期待閱讀的種子也悄然種了下去。等到孩子們的興趣被調動起來,冷玉斌又開始嘗試師生共讀。他帶著孩子們一起讀一本書,并圍繞這本書展開討論,鼓勵孩子們寫下自己的感悟,制作個人讀書卡片和讀書小報。在班級的后墻上,冷玉斌專門貼了一張大白紙,寫上全班孩子的名字,每個名字后面畫了一個火車頭。誰讀完了一本書,做完了讀書報告,就在他(她)的火車頭后加上一節車廂,車廂上寫上書名。站在講臺前,冷玉斌就能對全班孩子的讀書情況一目了然。孩子們也會彼此關注“火車”的長度,有了讀書的動力。冷玉斌至今對一位姓許的孩子記憶猶新,他在一個學期內為自己的“火車”添了40多節車廂。“沒有這40本書,他也許依然能健康、快樂地長大。”冷玉斌說,“但我相信這40本書已經深刻地改變了他原本的人生,這就是閱讀的力量。”
2.推薦閱讀:變成更好的自己
在日復一日的朗讀、共讀中,冷玉斌逐漸從一個單純的閱讀者轉變為一位評論者,一個文本解讀者,他對一本童書的評價已經不再僅限于是否適合“講故事”。看到孩子們的閱讀量與日俱增,他越發開始重視起作品的質量。這當然包含了一本書的語言風格、藝術水準等,但冷玉斌最為重視的,還是作者所表現出的價值取向和道德觀念。
談及此處,冷玉斌向記者提起惠特曼的一首詩《有一個孩子向前走去》。詩中有這樣一句:“有個天天向前走的孩子,他只要觀看某一個東西,他就變成了那個東西。”這句詩時常縈繞在他耳邊,是一種及時的警醒和勸告。冷玉斌開始仔細觀察孩子們主動找來閱讀的圖書,發現往往都是一些所謂的暢銷讀物,內容怪誕跳脫,充斥著奪人眼球的怪力亂神和胡編亂造。他說:“我翻看這些書,就像魯迅先生筆下的狂人一樣,整夜睡不著,從字縫里看去,才發現滿篇都是‘缺德二字。”
去除雜草的最好方式就是在上面播種莊稼,只要在孩子的閱讀生命中填滿真正的好書,“壞書”白然就沒有了生存空間。冷玉斌開始積極向孩子們推薦優秀讀物,為此他在自己已然趨近飽和的閱讀生活上又加重了砝碼,如饑似渴地搜索著那些獲得廣泛認可的讀物,親自品讀鑒賞過后,才把它們推向孩子的書桌。有時他會在閱讀活動上鄭重地推薦一本童話,有時也只是講課時靈光一閃,隨口提到一本繪本。冷玉斌享受著推薦好書的快樂,看著白己辛勤播種下的“莊稼”趕走了令人心煩的“雜草”,他感到由衷的喜悅。“一位教師可以為學生提供的最珍貴的服務之一就是從一本書帶往另一本書”,他在重復這樣的過程中,為孩子們的成長的道路增添了更多可能性、更多發展性,最重要的,是更多道德的品質、更多人生的潛力。“按照詩人的說法,孩子看到了好書中的真善美,就會變成更好的自己。”冷玉斌說。
3.童書課程化:探索閱讀推廣之路
當零碎、松散的閱讀活動不再能滿足孩子們的需求時,冷玉斌開始了將童書閱讀系統地課程化的嘗試,這其實是他長久以來一直摸索的一條道路。一方面,童書進入課程是語文教學和兒童教育發展的內在需求,尤其是冷玉斌所面對的鄉村學校的孩子,可以通過豐富的閱讀來開闊視野,提升綜合能力和語文素養,從而縮小城鄉教育的差距;另一方面,積年累月的“掃蕩式”閱讀和師生共讀,也讓冷玉斌擁有了挑選優質書籍的眼光,以及對于同一作者、同一系列作品的整體理解。他選擇的書既貼近教學需求,又能得到孩子的喜愛,還能與其他同類型作品聯動,極大地方便了課程的構建。在這樣的基礎上,他的童書課程化探索很快就頗具成效。
在冷玉斌看來,童書的課程化不能為了課程而課程,生硬地把課外書引入課堂既違背了閱讀的本意,也會打亂課堂的節奏,得不償失。除此之外,童書的課程化還考驗著教師的教學設計功力。對冷玉斌來說,師生一起輕松地共讀、討論、交流童書,學生不會感到學習這門課是額外的負擔,才算是成功的課程化建設。
最初的嘗試,冷玉斌選擇了從傳統文化入手。他開始系統地整理這個類型的童書,并單獨把中國古代的志怪小說拎出來,融入課程。他把這些光怪陸離的故事分為報恩、懲惡、敬親等不同的主題,帶領孩子進行深入的探討研究,并在此基礎上要求孩子進行改寫、仿寫和擴寫。堅持了兩年以后,孩子的的閱讀能力和寫作水平都有了明顯的進步。下一步他想將課程的重點放在對童書的整體評價上,培養孩子的批判思維和鑒識能力。“對于現階段的小學教育來說,這樣的閱讀課程在許多人看來是有些理想化的,對于升學的直接作用似乎不大。”冷玉斌對記者坦言,“但我想的是,哪怕只能在這些孩子心中留下一點閱讀的希望,播下一顆閱讀的種子,我所做的一切就是值得的。”
采訪的最后,記者請冷玉斌對自己迄今為止的教書生涯和讀書生活做一個回顧和總結,他還是借用了畢飛宇的一句話:“命運讓我這樣,我就這樣了。”在記者看來,這不是虛無縹緲、消極悲觀的宿命論。相反,這是一個熱愛讀書、熱愛教書的一線老師在回望自己與書籍為伍、與孩子為伴的歲月后,對未來的一種承諾,激勵著他堅定不移、一往無前地走下去。