去年暮秋時,父親一人坐高鐵,帶著大包小包,穿越千里,到上海來看我。包里裝著從老家?guī)淼南愦粯涿纭⑹駱涿绾蜔o花果樹苗。
回到家,已是很晚。他顧不上休息,跑進(jìn)花園,把帶來的樹苗一一栽上。兩棵香椿樹苗分而栽之。“能活哪棵算哪棵。”他嘀咕著。
植物的生命力總是出乎意料地頑強(qiáng),栽上的所有樹苗都活了下來。
今年清明過后,父親打來電話關(guān)心香椿長芽了沒有。
“剛剛冒芽。”
“長出來了。
“芽變多了。”
我隨時向父親匯報香椿的長勢,像照料孩子般給它澆水、施肥。看到它每天都在變化的模樣,內(nèi)心充滿了驚奇和喜悅。
想起幼年此時,也正是母親收椿芽的時候。屋后的香椿樹長得高大健壯,原本冬日看上去光禿禿的香椿樹干上,在春風(fēng)的吹拂下,一天天發(fā)芽,抽綠,長大。
等到谷雨前后,椿芽已長得極為肥嫩。此時采摘的香椿為頭茬香椿,香味濃郁,質(zhì)量上乘。
母親的臉上蕩起歡悅的漣漪,她開始忙碌起來。她拿一個鐵盆放在香椿樹的旁邊,然后,掐掉那一片片泛著微光的香椿葉,留住中間的心芽,以待它再長出新的來。不一會兒,鐵盆就滿滿當(dāng)當(dāng)。如獲至寶,母親興沖沖將香椿端進(jìn)屋。
洗凈香椿,用開水焯一下,剁碎,放入碗中。再打入兩個雞蛋,加鹽,攪鹽均勻。鍋中熱油,倒入攪拌好的香椿雞蛋。只需一會兒,香椿炒雞蛋就做好了。父親夾一筷子放入口中,連連稱贊:“真香啊!”
香嗎?幼時的我對香椿有種深深的排斥感,覺得它的味道沖鼻而難聞。明明是臭得不得了!……