溫泉背后的日本史

徐瑾

《泡湯：溫泉與日本的一千年》

作者：[日]石川理夫

譯者：曉瑤

出版：社會科學文獻出版社·方寸

出版時間：2020年7月

定價：69元

溫泉文化或者說“泡湯”，可謂日本獨有。國人去日本，除了買買買之外，也開始逐漸理解這一享受，對于日本溫泉排名甚至名湯、秘境，也津津樂道。

有個作家朋友去日本旅行多次，心得之一，就是去偏僻之地，住日式溫泉旅館。即使像我這樣怕麻煩的人，去日本也會留意酒店是否有大浴場，是否是自然溫泉，這樣可以使得旅行中的休憩更好。

那么，日本溫泉文化起源何時，背后又有什么秘密？日本溫泉評論家石川理夫的著作《泡湯：溫泉與日本的一千年》，可以說兼具學術趣味與探究熱情，也為我們厘清了很多誤解。比如很多人認為男女混浴以及裸身入浴是日本傳統，其實二者并不是，穿著浴衣入浴才是正統，江戶時代澡堂的混浴，目的往往是為了賺錢。

日本到底何時開始利用溫泉？現在不少溫泉動輒說自己歷史上千年，但石川理夫認為這些可能有真實的成分，也可能是傳說。真實的歷史記錄如何？

最早的歷史記錄首推《三國志》的倭人志，其中提到倭人有喪禮后穿白衣入浴的習俗。至于日本本土的最早歷史記錄則首推《古事記》，該書于公元712年完成，其中提到伊余湯，即今天的道后溫泉。

溫泉的歷史，伴隨了日本人文化、信仰和歷史塑造的整個過程。

日本平安時代，溫泉歷史記錄大量涌現。平安時代末期，溫泉療養記錄也不斷出現，溫泉地名成為日本傳統和歌中的新潮流。到了日本鐮倉幕府時代，關東溫泉就不斷進入歷史記錄。戰國時代，戰爭頻繁，溫泉療養對交戰雙方的休養生息都有不少作用，武功赫赫的戰國大名會發布保護溫泉的禁令。豐臣秀吉時代，出現了賞賜溫泉湯女的記錄，這些湯女的職能就是引導客人入浴。德川幕府時代，熱海成為德川家領地，對于熱海的熱愛成為德川家一大傳統，熱海溫泉曝光度大為上升。

到了近代，鐵路促成了溫泉的振興。溫泉的趣味、使用、挖掘和開發日益走向平民化，這和社會經濟的發展相一致。

眾所周知，日本溫泉資源豐富，這主要是由于日本列島位于環太平洋火山地震帶之上。但有火山并不一定意味著有溫泉，除了地下熱源與地下水，溫泉還需要有通往地表的通道。日本地熱資源僅次于美國和印度尼西亞，火山列島有無數斷層，加上作為地下水源頭的雨雪也很充分，如此一來，日本的溫泉資源可以說得天獨厚，幾乎遍布全國各地。

但溫泉并不總是溫柔可人的。地下水涌出地表那一刻往往熱氣磅礴，硫磺氣體蒸騰，有近乎地獄的恐怖感，所以日本多有壞人墜入溫泉密布的山間地獄的傳說。

對于日本人來說，溫泉可能是地獄，也可能是極樂世界。神社寺廟的選址也往往與溫泉有關，佛教等宗教的引入對于溫泉的挖掘和保護起到了作用。

即使如此，日本的溫泉資源并不是取之不盡用之不竭的，曾出現溫泉枯竭、造假等新聞?？梢?，溫泉的維護并非僅憑先天資源就可以，需要很多代人的努力。中國臺灣和大陸的一些地區也有類似的地理條件，為何這些地方的溫泉沒成氣候？很大原因，恐怕還在于維護上。

溫泉之類的水源往往屬于公共資源，從世界各地來看，這類公共資源最容易被浪費，這就是所謂“公地的悲劇”。日本同樣如此，不少溫泉屬于全村共有，不同之處或許在于，這些村有自治權，是小共同體，反而能夠從維護溫泉長遠發展的角度來考慮問題。在江戶時代，傳統村落衰落，但溫泉村落往往繼續保留自治村落的形式。明治初期，政府將一些地方的溫泉納入國有，遭遇地方居民反對，甚至引發民眾請愿，有的地方通過設立地方財團法人的形式保留了當地居民對于溫泉的所有權。

這種權限與日本古老的封建傳統也有關系。在封建藩國內，并非簡單的“率土之濱莫非王土”。石川理夫指出，藩主與藩國內的溫泉有三種關系：一是藩主偶爾去溫泉療養;二是從溫泉收取稅收;第三種則是溫泉地設立藩主專有的別墅和溫泉領地。

從歷史記錄來看，藩主在溫泉停留期間往往會留下費用的記錄。管理藩主溫泉的店主（湯戶）地位不低，有允許稱姓和帶刀等武士待遇。這些細節雖然瑣碎，但是可以看出，對溫泉從業者的尊重，有助于這個行業數百年的繁榮。

你看，以溫泉為線索，我們再去審視日本，會發現一些更底層的歷史低音，給我們帶來不一樣的視角。

新書推薦

《文化失憶》

作者：[澳]克萊夫·詹姆斯

譯者： 丁駿 張楠 盛韻 馮潔音

出版：北京日報出版社·理想國

出版時間：2020年9月

定價：138元

作者用40年時間完成的一部介紹自由人文主義傳統的“獨出機杼的核心綱要”，由從阿赫瑪托娃（A）到茨威格（Z）的百篇歷史人物評論組成。他的書寫讓歷史回到當下的脈搏之中：對于一切削弱人文主義聯結的勢力，任何創造性的活動都是必要的抗爭。

《走私》

作者：[美]艾倫·L.卡拉斯

譯者： 李文遠

出版： 中國工人出版社

出版時間：2020年7月

定價：56元

作者指出，走私過去和現在都與政府、稅收、公民和腐敗之間的關系緊密相連。國家之所以在某種程度上能夠容忍走私，是因為完全禁止走私所帶來的不公平貿易會引起公民的不滿而造成社會混亂。走私使個人得以通過談判與政府達成一種不明確的社會契約。

《友軍》

作者： 拉里·費雷羅

譯者： 李立豐

出版：北京大學出版社

出版時間：2020年7月

定價：88元

本書作者認為“國父們帶領民眾浴血奮戰，單槍匹馬打贏獨立戰爭”是一種神話，沒有法國的支持和西班牙的幫助，北美就無法贏得獨立。本書基于扎實客觀的研究，為“美國例外主義”主流史觀糾偏，幫助讀者更為全面地認識美國的歷史與現狀。

《特洛伊戰爭：舊史新解》

作者：[美]巴里·施特勞斯

譯者： 王舒琴 杜萍

出版：社會科學文獻出版社·索恩

出版時間：2020年9月

定價：76元

兩千多年來人們從這個故事中汲取了無數藝術靈感，但是它究竟是真是假？作者經過大量考證發現，戰爭的起因很有可能是綁架海倫事件，更重要的是搶奪皇室嫁妝一事。歸根究底，這是一場特洛伊人與希臘人對東愛琴海海域的控制權之爭。