真正的文藝復興人

按照詞典里的解釋，“文藝復興人”是指在藝術和科學等許多領域都達到精通程度且表現超群的人，比如達·芬奇。隨著藝術和科學范疇的延展，再加上人類在生理上的局限，再出現像文藝復興時期那樣博學的通才幾乎是不太可能了。人類不可能，那么機器人有可能嗎？

西格諾爾·朱塞佩的小提琴哀鳴得就像垂死的生靈。

“托托，你從未聽過人死去的聲音。”他用力地拉動涂抹了松香的琴弓，趁著間歇說道，“如果按照我的想法來辦，你永遠不會聽到垂死之聲。”

“你的資料庫很廣。”不同于我的雙臂雙腳，琴弓是我身體的延伸，尚需要我去掌握，“我讀到過比喻性的講話。”

西格諾爾用指關節輕輕叩擊太陽穴的柔軟皮肉（那兒的頭發已白），接著叩擊我的太陽穴，響起金屬般的當當聲。“在正式場合，我們也許想把小提琴的曲聲比喻成更加美好稱心的東西，比如一只純種貓。但是，親愛的，你演奏得像一只快要死的貓。”

我哈哈地笑出聲。我也學習過何為幽默。

“但我有所改善，對吧！”盡管我早已曉得答案，但我仍然問道。

“是的。”西格諾爾·朱塞佩的眼睛濕漉漉的，盯著印刷得密密麻麻的樂譜，“你真叫人驚嘆！”

小提琴的曲聲飄蕩在宮殿中，雜糅在海鹽味的夏日空氣中。

舞廳的鋼琴演奏出高聳顫音，仿佛跟著錦緞與絲絨料子的連衣裙一起在大理石地板上如海浪一般翻騰。盡管我尚未擁有飲酒的器官，我還是手握一杯酒。西格諾爾說，酒杯讓我平易近人。他出于好心而沒說出的意思是，酒杯讓我不那么怪異神秘。

今天的社交禮儀課程與音樂、天文學或政治學的課程并沒有多少不同。到目前為止，課程都很簡單，像是和各式各樣的客人相互寒暄，看著一對對佳偶轉圈。我并不指望參與這宮廷舞。西格諾爾·朱塞佩笨拙的舞蹈動作是眾所周知的。我的聊天對象已經厭倦了討論薄伽丘對喬叟的影響，換了個話題。我可以加入聊天，但我始終倚靠著一根柱子。

我常常厭惡與人交往。我知道說哪些話最合適不過，因為我鉆研過最新的哲學文章，了解最新的時尚動態和世俗事務。然而，大多數客人情愿將我當成稚子或服務員，盡管我既不是小孩也不是傭人。

私人客廳的房門打開又重重合上。西格諾爾·朱塞佩當著一批最尊貴的客人的面大喊，“我們不需要你！”同時他怒氣沖沖地奔向無人的陽臺。

房內的一番爭吵過后，我跟了上去。創造我的人和我一起佇立著，肩貼著肩，鳥瞰這座藍金相間的佛羅倫薩城。

“你想聊一聊嗎？”我問道，這是他教過我的第一批經驗之一。

“不想。”西格諾爾的手愈發握緊葡萄酒杯，然后放松下來，“是你自己嗎？”

“對于我能進行對話，人們總是大吃一驚。”

西格諾爾一飲而盡，“哈！你比得上最偉大的哲學家。只有在小孩和一個像鋼鐵一般銳利（這是字面意思！）的頭腦里才找得到好奇心。”

“我有一名好老師。”

西格諾爾的笑聲像在哼鼻子，完全不合乎社交禮節，“我有時心想，若不是這座城市能從我的發明中獲益，我老早前就被關進瘋人院了。”

之后，他變成沉思狀。

“時代在變。”我提出看法。時代確實在變化，藝術和科學一直在變化。

“變得不夠快。”他一口就喝光了我那杯純屬裝飾的葡萄酒。

“剛才的爭執是關于這個問題嗎？”我大膽探問。

“我在這個時代幾位最出色的音樂家和畫家手底下學習，但這些人拒絕教授你。只有萊昂納多態度開明，愿意接納機器人學生，但他忙于自己的發明已經不可開交。我自己能教授你的東西又僅有這么點。”西格諾爾痛苦地嘆息道，“他們全都宣稱自己渴望改變，但其實只是為了回避這件事。”

“我不介意。”我說道。我喜歡自己的每日課程。通過它們，我已經解譯了我自身和我的喜好。

“最起碼，我知道自己已經教給你最重要的一課后，我能睡得更安穩些。”

“這一課是什么？”

西格諾爾·朱塞佩微笑地瞧著我，流露出無比的自豪，“當然是何時要拋棄你所屬的一方。”

“托托，你喜歡你在這兒的生活嗎？”西格諾爾問道。

我思考起來，“我喜歡探索宮殿，尤其是藏書室和音樂室。我喜歡在花園里繪畫。我不太喜歡跳舞或人頭攢動的地方，然而每次與某些人社交挺舒服。”一個念頭突然穿透我大腦的金屬網狀結構，“你呢？你喜歡你的生活嗎？”

西格諾爾強顏歡笑，“不喜歡，托托。我再也無法說我還喜歡這樣的日子。我喜歡教導你，但除此之外……”

我倆都沉默無語，寂靜仿佛被繃緊了，直到他出聲道：“我能給你看點東西嗎？”

我以前就去過西格諾爾的更衣室，上次是我準備要參加舞會的裝扮，而我和他的身形相同。這扇隱藏在天鵝絨帷幕后的門，我也是第一次見到。西格諾爾·朱塞佩領我走進這間隱藏的密室，里面空空如也，除了一個放在玻璃匣子里，與腦袋一般大的頭罩。敬畏之下，我長吁一聲，人工產生的呼氣（最新添加的功能）讓我的眼鏡起了霧。

“這是……”

“是的。”他說，“我不需要你現在就給出回答，等到你的培訓結束之后吧！”

他打開玻璃匣，我碰了碰這具供移植的頭罩的面容特征，上面的白發很蓬松。我到哪兒都會認出這張臉。畢竟，這是我被制造成形后見到的第一張臉。

“假如我變成了你”，我輕聲說，“你會變成誰？”

西格諾爾的笑容不再有倦意，“某個全新的人，某個我一直盼望著與之會面的人。”

“那我呢？”我問道，腦袋里早已充斥了各種可能性。

“你也能成為全新的人。我的小王國、我的財富、我的特權都任你擺布，你能成為你希望成為的任何人。”

遠處有個音樂盒響起來，演奏出一首我叫不出名字的曲子，讓人感到既甜蜜又苦澀。對于我而言，有許多我不曾了解的事，我迫不及待地想要學習。在這方面，創造我的人和我很像。這個念頭像縈繞的曲子一樣，慰藉了我的內心。

資料來源 Nature