從演員楊紫的“習慣”說起

流沙

《家有兒女》中飾演小雪的楊紫，曾經講過一個關于她的“習慣”：每次她一個人外出乘坐出租車，就會下意識地把車牌號碼給記下來，然后打開手機上的GPS定位，把車牌號碼發給爸媽。楊紫說她之所以這樣做，是從小爸媽要求的。

看了之后，我一點沒有覺得這是小題大做，而是有些心酸。作為一個孩子的父親，我能感受楊紫父母的那種擔心。

我有一個孩子，自從他出生后，對他安全的擔心這條弦一直繃得緊緊的。現在孩子11歲了，他一個人在家，我打電話回家，一旦沒人接，我就會緊張起來，坐立不安，再也無法工作了，心急火燎地往家趕。結果，孩子要么在陽臺玩沒聽到，要么戴著耳機在聽音樂……我就會大發雷霆，而孩子總是一臉無辜地看著我。他自然不理解我僅僅因為他沒接電話而怒氣沖沖。

據說楊紫的這個習慣起源于小時候的一次遭遇。3歲時，她與媽媽在逛公園，媽媽去衛生間了，楊紫一個人站在外面。有個外地婦女見她長得可愛，與楊紫說話，還準備抱她。此時媽媽出來了，看到了這一幕，驚出一身冷汗。從此以后，楊紫的父母再也不允許女兒離開他們的視線了。

成長真不容易。往往是一個小小細節的疏忽，孩子就有可能像花骨朵一樣夭折了。

回想自己兒子的這11年的成長，中間險象環生。孩子3個月的時候，妻子給他換衣服，順手將他放在床上，沒等從柜中取出衣服，兒子在床上翻了一個身，墜到了水泥地上，頭部先著地。一摸兒子的頭部，一大塊已經凹進去了。兩人從家中奔出來往醫院趕。醫生發現只是腦部骨折，做了CT檢查后，也沒有發現顱內有積血。醫生連說這是一個奇跡，我和妻子聽完抱頭痛哭，而那小家伙不明所以，他本來安安靜靜的，看我們哭，他也哭開了。從此以后，家里的地全部鋪上了泡沫墊子，一直到兒子5歲才撤去。

兒子3歲的時候，我用自行車帶他出去玩。他坐在后座上，騎著騎著就聽一聲響，孩子“哇哇”大哭，我剎車停住，一看發現孩子的腳卷進了鋼圈里。當時我全身發抖，以為孩子的腳被鋼圈“削”走了。在路人的幫助下，腳才從鋼圈里抽出來。幸運的是，因為是冬天，兒子穿了棉鞋和棉褲，竟然只是受了一點擠壓，骨頭沒傷著。抱他下來，他還能走。從此以后，我再也沒用自行車帶過兒子，直到現在。

孩子7歲那年，我帶著孩子去看望他外婆。吃了午飯我準備回家。我到屋后去倒車，倒著倒著，聽到遠處有人在大喊“停下、停下”，我一個急剎，見遠處有人跑過來……我下車一看，只要車子再往后一點，孩子就撞倒了，就會碾過去了。我不知道兒子是什么時候從屋里出來的，為什么會站在車子的后面？

這件兇險的事，直到現在我都會從噩夢中驚醒。醒來后，往往全身是冷汗，開燈看一會兒睡得香香的兒子，才覺得這是一個夢境。

當我第二次購車時，要求車子必須要有倒車雷達，還裝了倒車影像。我啟動車子時，絕對不允許兒子還站在車外。

我生活中的許多習慣，以及對待兒子安全方面的那種“強迫癥”，都是那些可怕的經歷帶來的。現在雙休日在家，我在房中看書，只要聽不到兒子的聲音，我就會喊一聲，只有他應答后，我才會繼續把書看下去。

現在孩子已經長大，個子與我一樣高了，晚上看看兒子的睡姿，就會由衷地微笑起來，然后就是感恩：孩子能平平安安地成長，這是多么幸福和幸運的一件事。

（摘自金羊網）（責編 珠珠）