數(shù)字音樂(lè)時(shí)代下的黑膠消費(fèi)

摘要：最近關(guān)于音樂(lè)消費(fèi)實(shí)踐的討論，更多的聲音是數(shù)字化以及數(shù)字音樂(lè)播放器如何改變聽覺(jué)形式和音樂(lè)消費(fèi)模式。然而，在洶涌的數(shù)字化浪潮中，黑膠唱片卻是目前音樂(lè)銷售增長(zhǎng)最快的領(lǐng)域。通過(guò)對(duì)黑膠消費(fèi)發(fā)生的主要聆聽場(chǎng)景的研究，我們發(fā)現(xiàn)以黑膠唱片為核心的音樂(lè)消費(fèi)模式與隨時(shí)隨地發(fā)生的“背景音樂(lè)式”的數(shù)字化音樂(lè)消費(fèi)迥然不同，消費(fèi)者會(huì)從聆聽黑膠唱片中獲得儀式性的審美體驗(yàn)。

關(guān)鍵詞：儀式感;黑膠消費(fèi);音樂(lè)消費(fèi)

音樂(lè)數(shù)字化給音樂(lè)消費(fèi)模式帶來(lái)了兩個(gè)顯而易見的影響：播放音樂(lè)變得方便了;可以隨時(shí)隨地聽音樂(lè)。而促成這兩點(diǎn)的技術(shù)前提是4G網(wǎng)絡(luò)的普及和資費(fèi)降低;智能手機(jī)普及;音樂(lè)格式數(shù)字化;音樂(lè)流媒體平臺(tái)的完善。這些前提共同組成了一套便捷的私人化流媒體聆聽系統(tǒng)。年輕人最主要的音樂(lè)消費(fèi)實(shí)踐正是以這套系統(tǒng)為基礎(chǔ)，相較而言，誕生于上世紀(jì)的黑膠唱片及播放唱片的黑膠唱機(jī)系統(tǒng)并不具有這樣的便攜性，盡管經(jīng)過(guò)多次技術(shù)改進(jìn)，現(xiàn)代的黑膠唱機(jī)同前代唱機(jī)相比已經(jīng)顯得又“輕”又“薄”，盡管出現(xiàn)了附帶音響的一體式唱機(jī)（例如深受年輕人歡迎的crossley唱機(jī)），但仍不方便帶出門。另外，與數(shù)碼格式的音樂(lè)相比，黑膠唱片作為音樂(lè)載體由于體積“龐大”（最常見的黑膠尺寸為12英寸的Long Play，其次為7英寸的Extended Play），顯然也不可能隨身攜帶，在這一層面上，可能正是無(wú)法縮減黑膠尺寸導(dǎo)致唱機(jī)無(wú)法縮減體積。

伴隨著“不便攜性”的是黑膠唱機(jī)操作的復(fù)雜性，同流媒體音樂(lè)“一鍵可達(dá)”的欣賞模式相比，要聽一張唱片意味著你至少要經(jīng)歷以下步驟：首先，從自己的唱片收藏中挑出想聽的唱片并把封套打開;其次，清潔唱盤和唱機(jī);再次，將唱片放到唱盤上，調(diào)整唱針;最后，給唱片翻面。另外，如果聲音有問(wèn)題，還意味著你需要回到唱機(jī)前再做細(xì)致調(diào)整。這種繁瑣性首先意味著消費(fèi)者如果想聽完完整的唱片，那么就不得不將精力集中到唱片和唱機(jī)上。

同流媒體或者M(jìn)P3可重復(fù)播放的性質(zhì)相比，黑膠唱片似乎是一種有“生命”的物品，每次播放都是一種磨損。然而，正是黑膠唱片的種種“不便性”：無(wú)法隨時(shí)隨地播放;播放時(shí)需要的一些繁瑣的操作;“有限的生命”，在消費(fèi)者為其賦予了特殊的意義下，促成了一種以儀式感為核心的音樂(lè)消費(fèi)模式。

一、消費(fèi)的儀式感

同當(dāng)代的方便快速的流媒體音樂(lè)消費(fèi)相比，黑膠唱片的消費(fèi)顯得過(guò)于麻煩了，想要從黑膠唱片中獲取音樂(lè)需要一系列繁瑣的步驟，這提高了欣賞音樂(lè)的難度，是一種落后科技帶來(lái)的不便與限制。但是從另一方面來(lái)看，這使音樂(lè)不再是隨時(shí)隨地唾手可得的東西，音樂(lè)不再是背景，而是值得被認(rèn)真對(duì)待的事物，消費(fèi)者將播放黑膠唱片的限制轉(zhuǎn)換為一種促成性的資源，使隨意的音樂(lè)消費(fèi)行為變成了“聆聽”，播放黑膠唱片所需要的動(dòng)作，帶來(lái)了儀式感和專注、沉浸的感受。

而儀式感帶來(lái)的音樂(lè)的珍貴感是正是音樂(lè)數(shù)字化后所失去的。在中國(guó)大陸，流行音樂(lè)的獲取渠道一直有特殊性：CD時(shí)代，海外正版唱片的引進(jìn)需要經(jīng)過(guò)層層嚴(yán)格審查，審查結(jié)果是要么唱片引進(jìn)不完整，要么干脆不引進(jìn);另外，一張正版CD的價(jià)格對(duì)當(dāng)時(shí)的收入水平而言并不低，因此對(duì)于愛(ài)好外國(guó)流行音樂(lè)的人而言，處于灰色領(lǐng)域的打口CD提供了另一個(gè)“物美價(jià)廉”的選擇（Kloet， 2010）。MP3時(shí)代，消費(fèi)者利用電驢或rayfile等P2P網(wǎng)絡(luò)傳輸服務(wù)，下載盜版音樂(lè)（在外國(guó)標(biāo)志性的軟件則是napster）。在上述時(shí)期想要獲取音樂(lè)，至少需要花費(fèi)一點(diǎn)功夫去搜尋、下載或購(gòu)買，購(gòu)買和聆聽之間總是要等上一段時(shí)間，而流媒體時(shí)代將音樂(lè)獲取的門檻大幅降低了，音樂(lè)的可得性更高了。流媒體的正版化是近十年來(lái)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)發(fā)生最重要的變革之一，限于篇幅，本文只談其對(duì)消費(fèi)者帶來(lái)的影響：只要擁有一臺(tái)智能手機(jī)，下載一個(gè)流媒體應(yīng)用軟件，就可以試聽各種類型的音樂(lè)，目前一些音樂(lè)流媒體軟件上的音樂(lè)實(shí)現(xiàn)部分免費(fèi)試聽，雖然叫“試聽”，實(shí)際上一首歌理論上可以無(wú)限次重復(fù)聽。獲取音樂(lè)的便利是王寧（2018）提出的“日常生活的樂(lè)感化”的條件之一;另一方面，正是因?yàn)橐魳?lè)此伴隨了人類的其他活動(dòng)——通勤、工作、休閑等，音樂(lè)成為了其他活動(dòng)的“伴奏”和背景音樂(lè)，成為不需要花費(fèi)注意力對(duì)待的東西。正是在這種背景下，操作的繁瑣性在被消費(fèi)者能動(dòng)轉(zhuǎn)化為一種“儀式”，通過(guò)播放黑膠唱片這一“儀式”，音樂(lè)重新變得“珍貴”，人們可以再次完全沉浸在音樂(lè)中。

儀式感不單指播放音樂(lè)時(shí)所需要的繁瑣步驟，還涉及黑膠唱片對(duì)音樂(lè)欣賞的空間和時(shí)間的限定，從受訪者的情況來(lái)看，人們一般會(huì)在自己的家里聽黑膠唱片，唱機(jī)放在自己的房間，聽黑膠唱片的時(shí)候一般是工作結(jié)束后或周末，這兩個(gè)條件保證了一個(gè)安靜、無(wú)人打擾的音樂(lè)環(huán)境。Bull（2000）注意到隨身聽和耳機(jī)的個(gè)人音響組合是對(duì)現(xiàn)代城市中過(guò)量的感官刺激（聽覺(jué)和視覺(jué)的）和物理趨近性的一種齊美爾意義上的“逃逸”（retreat）。降噪耳機(jī)在個(gè)人消費(fèi)者領(lǐng)域逐年增長(zhǎng)的銷量似乎是對(duì)這一“逃逸”需求的另一例證。從“逃逸”的角度來(lái)看，在無(wú)人打擾的時(shí)刻聆聽黑膠唱片，未嘗不是一種逃逸，遠(yuǎn)離都市喧囂的復(fù)雜人際關(guān)系，靜心地沉浸在音樂(lè)之中。在這里，黑膠唱片的限制性再一次轉(zhuǎn)換為了促成性資源，成為人們“逃逸”的手段和資源。

二、結(jié)論與討論

黑膠唱片的物理特性在數(shù)字音樂(lè)時(shí)代下被消費(fèi)轉(zhuǎn)換了一系列的“聆聽”資源，或儀式感消費(fèi)。在黑膠唱片的消費(fèi)中，儀式和儀式感是混同起來(lái)的，指人與黑膠進(jìn)行的一系列互動(dòng)和在其中獲得的某種特殊感受：（1）操作黑膠唱片和唱機(jī)的儀式性的動(dòng)作或姿態(tài);（2）限定的空間和時(shí)間體驗(yàn)。進(jìn)一步探究這種儀式性的聆聽和審美體驗(yàn)，將我們帶向了對(duì)時(shí)間的探討，儀式感指向一種現(xiàn)代性視域下的時(shí)間感受，崔露什（2012）認(rèn)為“現(xiàn)代性的核心是‘時(shí)間，而儀式在現(xiàn)代性視域中的特殊意義就在于，它有別于現(xiàn)代性被支配或被分裂的時(shí)間體驗(yàn)，可以將人從忙碌的事物中抽離出來(lái)，以一種嶄新的時(shí)間體驗(yàn)參與到審美活動(dòng)之中，從而使儀式感的審美體驗(yàn)不被派遣或支配”，聽眾在黑膠聆聽中專注、完整、沉浸的體驗(yàn)正是這一時(shí)間體驗(yàn)在音樂(lè)消費(fèi)中的審美表征，而這與被現(xiàn)代性支配和被分裂的感受相反，這從另一方面展現(xiàn)了為何在有更便捷的流媒體時(shí)代，不斷地有人回到“過(guò)去”。總而言之，黑膠唱機(jī)較大的體積，較繁瑣的播放步驟，切歌困難等特性限制了隨時(shí)隨地隨性的音樂(lè)消費(fèi)，但是在音樂(lè)數(shù)字化的環(huán)境下，消費(fèi)者能動(dòng)地將其轉(zhuǎn)換為可供進(jìn)行儀式消費(fèi)的審美資源，通過(guò)黑膠唱片踐行了不一樣的音樂(lè)聆聽實(shí)踐。

參考文獻(xiàn)：

[1]崔露什.（2012.）儀式感的現(xiàn)代性闡釋[D]. 陜西師范大學(xué)

[2]De Kloet， J. （2010）. China with a cut： Globalisation， urban youth and popular music （Vol. 3）. Amsterdam University Press.

[3]Bull， M. （2000）. Sounding out the city： Personal stereos and the management of everyday life. Berg.

作者簡(jiǎn)介：

劉學(xué)家（1994—）男，漢族，廣東韶關(guān)，碩士研究生，上海大學(xué)社會(huì)學(xué)院，研究方向：消費(fèi)社會(huì)學(xué)。