在五七干校勞動

冉乃彥

1969年7月，我開始在北京西城區五七干校當學員。我們“少年之家”的其他人員也被安排在這里勞動。后來，又陸續來了許多新學員。我是三連一班的班長，學員多是各學校的校長、主任。

當時的勞動條件很艱苦，比如用板車拉沙的時候，身體最強壯的駕轅，次強的當“二駕”——幫助駕轅的使勁，弱一些的拉袢。運的是沙子，相當沉。當拉著沙子下坡的時候，上千斤的重量都壓在我們三個駕轅人的身上，膝蓋因此都受了傷。

最累的活兒是收玉米，我們要在沒小腿的爛泥田里，砍下整根玉米稈兒，把幾根捆成一捆，然后扛上，送到地頭的車上。扛幾趟就累得精疲力盡。

最有技術含量的活兒是糊頂棚。工人師傅教我們如何用高粱稈兒搭好架子，用報紙打底糊上，然后用大白紙蓋上。干了以后，整個頂棚十分平整，屋子也顯得亮堂起來，真是蓬蓽生輝啊！三大隊所有房間的頂棚都是我們糊的，這讓我們十分自豪。

最可笑的是所謂戰嚴寒的勞動——數九臘月、天寒地凍，領導要求我們一大早就出工。到了地頭，一鎬頭下去，凍地上只有一個小白點。一些老農看了都搖頭：“這叫戰嚴寒？根本不出活兒！”

我們這個班，因為都是教師和校長，紀律性特別好。出工的時候，我們扛著鐵鍬，雄赳赳氣昂昂。尤其是排頭的白老師、吳老師，都是一米八以上的大個頭。吳老師是總務老師，平時很少說話。有一天他們學校來人說要讓他回學校談問題，一去就沒有再回來。再上工，我們這支隊伍就神氣不起來了，因為缺少了一個高個子排頭兵。

在五七干校，待的時間最長、印象最深的是在水稻班。

我們所在的白家莊這個地方基本上都是沙土地，據說很適合種水稻。種水稻，對土質要求比較高——為了好澆水，全大隊齊動員來平整土地，接著是修溝渠，然后是插秧大戰。這之后，除了除草需要調配勞力、收割需要大會戰，別的農活兒就交給我們水稻班管理了。

我們班的成員素質不錯，多數是四中、八中、宏廟小學這些名牌學校的領導，或者是知名教師，勞動的自覺性沒得說。技術是最大的考驗。雖然有老農當顧問，也不可能天天在身邊。幸虧史克校長是在農村長大的，基本的農活兒都懂，可以輔導我們這些“四體不勤、五谷不分”的知識分子。

水稻班的日常工作主要是管水，要根據水稻生長的需要，及時灌水和排水。大小水渠像蜘蛛網一樣密，在火辣辣的太陽下，我們扛著鐵鍬，查看每一個渠道和田埂，防止漏水。

水稻班的作息制度與別人不一樣，需要日夜輪流值班，尤其是下雨天，別人都回屋避雨，而水稻班越是下雨越往外跑，生怕田埂、水渠被沖壞。

有一天晚上下大雨，雖然全班都去巡視，但是仍然擋不住出現了一個小決口，由于是沙土地，一會兒就被沖成大面積塌方了。看著辛辛苦苦平整的土地變成大坑，大家心情都很沉重。

除草也是一個技術含量很高的活兒，因為稗草和水稻苗十分相像，干校學員如果不經過培訓，很容易把水稻苗拔掉，留下看似很壯的綠油油的稗草。

除草時一般實行大兵團作戰，全體學員齊上陣。剩下的漏網之草，由水稻班負責除凈。這時候除草就比較容易了，因為稗草搶足了養料，長得又高又壯。在田里一看，那些“高個子”往往就是稗草，我們就快步走過去，用力狠狠一拔、一扔，真叫個痛快。

我記得當稻苗長得正旺盛的時候，老農要求我們把稻田里的水全排干，讓太陽烘曬稻苗，叫作“墩秧”。老農解釋道：“這時候，如果一直給稻秧好水好肥，它就會瘋長，稻稈和葉子長得又肥又大，但容易倒伏，而且到灌漿的時候，它已經沒有多少力氣了，就會減產甚至絕產。”

（插圖提供：乃 彥）

（責 編 再 瀾）