谷建芬：心里有愛不會老

□ 從 善

祖國才是我的家

谷建芬祖籍是山東威海，出生在日本大阪，“當(dāng)年的威海人多地少，自然環(huán)境差，很多人闖關(guān)東或遠(yuǎn)赴海外謀生，我父母就是那時跟著親戚朋友一起漂洋過海到日本討生活的，他們在大阪做起了海產(chǎn)品生意”。

兒時的谷建芬無憂無慮，對祖國沒有什么概念。1942 年的一天，已經(jīng)7 歲的她正在自家小店的門前跟小朋友們玩游戲，忽然母親瘋了一般跑過來，抱起她就往碼頭跑。“我問媽媽我們?nèi)ツ膬海瑡寢尨謿庹f：‘我們不是日本人，他們（指日本人）要殺我們，這里待不下去了，這就帶你回國。’”

輪船在海上漂泊了幾天，終于停靠在大連碼頭。當(dāng)時的大連碼頭又臟又亂，到處都是逃難的人，谷建芬的父母連一床被子都沒帶，只好在附近一個小漁村安頓下來。年幼的谷建芬說：“媽媽，這里不好，我們還是回日本的家吧!”媽媽卻告訴她：“傻孩子，日本本來就不是我們的家。這里雖然有點亂，卻是我們真正的家，誰也不會趕我們走。”

谷建芬從小就喜歡彈琵琶拉二胡，能歌善舞，在中小學(xué)都是文藝尖子。1950 年，只有15 歲的她剛初中畢業(yè)，就被招入旅大文工團，然后她又考入沈陽音樂學(xué)院（原東北魯藝）。1955 年畢業(yè)后，她被分配到了中央歌舞團任創(chuàng)作員。

后來，年逾古稀的谷建芬回憶起當(dāng)年跟同學(xué)們一起坐著火車去北京的情形時說，到北京剛好趕上國慶節(jié)，大家辦完報到手續(xù)放下行李就去了天安門廣場，參加國慶之夜的狂歡活動：“天安門廣場上萬眾歡騰，年輕人一起跳集體舞、唱歌，唱的大部分都是蘇聯(lián)歌曲。大家唱啊跳啊笑啊樂啊，直到第二天黎明才回到宿舍。但我興奮得還是睡不著，當(dāng)天在日記中這樣寫道：‘我愛我的祖國。將來，我一定要專門為我的祖國寫一首歌，讓它在國慶的夜晚，在天安門的上空，在九百六十萬平方公里的國土上飄蕩!’”

30 多年后的1989 年，在國慶40 周年那一天，谷建芬終于兌現(xiàn)了承諾，她用一首歌唱哭了10 億中國人，這首歌就是《今天是你的生日，中國》。“歌里的每一句歌詞和每一個音符，其實都是我，也是每一個中華兒女對祖國母親最深情的表白……”

時尚為何就“流氓”

“文革”結(jié)束后，谷建芬剛從下放的江蘇回到北京，就有了走訪南美洲6 國的機會。她在火熱的南美洲走訪了整整100 天，熱情奔放的南美風(fēng)情從根本上改變了她對音樂的認(rèn)識： “原來音樂可以與人的生命如此貼近，歌曲是因人而生的，所以一定要唱到人的心里去!”

1978 年，電影《小花》的導(dǎo)演張錚請谷建芬作曲，谷建芬進(jìn)行了第一次嘗試。她只用兩天時間，就創(chuàng)作出了《妹妹找哥淚花流》。由于這首曲子讓人耳目一新，很快就全國流行。接著，她又創(chuàng)作了《鄉(xiāng)戀》等，再次風(fēng)靡一時。

“當(dāng)時不少時髦青年喜歡穿著喇叭褲戴著蛤蟆鏡拎著收錄機放著流行歌曲談情說愛，他們最喜歡的，就包括上述兩支歌。”有人抨擊《妹妹找哥淚花流》《鄉(xiāng)戀》等歌曲內(nèi)容低俗、離經(jīng)叛道，純屬只有流氓才喜歡唱的資產(chǎn)階級黃色歌曲。“我想不通：這些能唱進(jìn)人心，唱得人眼淚直流的歌，怎么就成了流氓唱的歌曲？”

老伴勸谷建芬說：“他們嘴大，你爭不過他們的。但你為什么不能用一些西方的音樂形式，改寫那些標(biāo)語口號式的歌曲，讓它們聽起來更入心？”谷建芬覺得有道理，正好她在《詩刊》雜志上看到一首詩《光榮的八十年代新一輩》： “年輕的朋友們／今天來相會／蕩起小船兒／暖風(fēng)輕輕吹／花兒香／鳥兒鳴／春光惹人醉……”

谷建芬滿懷激情地為這首詩譜上曲子。這支《年輕的朋友來相會》很快又流行起來，年輕人喜歡的理由是：“唱這首歌我們渾身都是力量，心里有著從未有過的痛快，還有著一種建設(shè)祖國的迫切感和對美好生活的向往，它唱到了我們的心里!”

不料這首歌仍然挑動了那些保守勢力的神經(jīng)，他們指責(zé)谷建芬在用歌曲毒害中國的年輕人。各種批評她的“研討會”接踵而至，電臺電視臺也對她進(jìn)行了封殺。

當(dāng)時的谷建芬已經(jīng)是40 多歲了，她說：“屬于我的青春年代已經(jīng)過去了，但我有一股十分強烈的執(zhí)念，就是只要我們愛祖國、愛未來，心就不會老。還有10 年‘文革’我們的思想被壓抑得太久，必須把那種對祖國、對未來的愛，通過音樂宣泄出來!”

心里有愛不會老

面對各種打壓，她不僅沒有屈服，還選擇了抗?fàn)帲?“你們不放我的歌，我就自己培養(yǎng)人才，讓他們來唱!”

1984 年5 月，谷建芬變賣了家里所有值錢的東西，又找親戚朋友東拼西湊借來5 萬元（這在當(dāng)時算是一筆巨款），在家里開辦了“谷建芬聲樂中心”：“一個32 平方米的房間，一些簡單的樂器，四周擺滿了床，中間是一架鋼琴。學(xué)生們就在這里試唱、練耳，學(xué)習(xí)樂理、外語、樂器等8 門課程。”

現(xiàn)在開一個普通的音樂班，每節(jié)課收費幾百元再正常不過了，但當(dāng)時谷建芬的音樂班不僅不收一分錢，還包吃包住，家庭生活困難的學(xué)員每月還發(fā)45 元的生活費!來這里上課的學(xué)生，很多后來都成了中國歌唱舞臺上最紅的明星，如劉歡、毛阿敏、那英、解曉東、孫楠、蘇紅……

僅僅兩年后，這些年輕的歌手就嶄露頭角，在全國各大歌唱比賽中脫穎而出。1986 年，在全國青年歌手電視大獎賽上，蘇紅以一曲谷建芬創(chuàng)作的《我多想唱》獲得了專業(yè)組通俗唱法的第一名，亞軍也是她的學(xué)生——韋唯。獲得第三名的女孩不是谷建芬的學(xué)生，但谷建芬覺得她的聲音很特別，當(dāng)即決定收她為徒。她就是后來迅速成為中國最紅的女歌星之一的毛阿敏。

“1987 年，我?guī)⒚舻侥纤估騾⒓訃H流行音樂節(jié)，酒店有一個奇怪的規(guī)定，就是同性不能住一個房間，除非是一家人。我就對他們說毛阿敏是我的女兒。”在這次音樂節(jié)上，毛阿敏唱了谷建芬創(chuàng)作的《綠葉對根的情誼》，一舉拿下第三名和作曲獎兩個獎項。這是中國流行音樂第一次拿下國際大獎。

由于谷建芬平時對待學(xué)員就像母親對待兒女一樣，從衣食住行，到化什么妝，穿什么衣服，戴什么頭飾……她都無微不至地操持，所以從那以后，毛阿敏人前人后都喊谷建芬為“媽媽”。

20 多年后，毛阿敏的眼角也已經(jīng)爬滿了皺紋，當(dāng)她再次深情地對著谷建芬唱起《燭光里的媽媽》（谷建芬作曲）時，臺上的毛阿敏和臺下的谷建芬眼淚流到了一起……

由于谷建芬曾創(chuàng)作經(jīng)典兒童歌曲《采蘑菇的小姑娘》《歌聲與微笑》等，在2005 年“兩會”上，時任國務(wù)院副總理吳儀對她建議：“別再給那些歌星寫歌了，給孩子們寫點吧。現(xiàn)在的孩子什么都不缺，但屬于他們的歌卻少得可憐。”谷建芬覺得有道理，已經(jīng)70 歲的她給自己定了個“小目標(biāo)”：再給孩子們寫50 首兒歌，就徹底封筆。

轉(zhuǎn)眼到了2016 年，在谷建芬創(chuàng)作到第49 首時，她的老伴因為心臟病突發(fā)去世，僅僅相隔8 個月后，小女兒也因腦出血突然離開了她!接連的重創(chuàng)讓谷建芬十分痛苦，但她一想起自己對孩子們的承諾，便很快就振作起來，終于在2017年創(chuàng)作完成了50 首兒歌。她給這些兒歌起了個名字，叫《新學(xué)堂歌》。2019年央視開年綜藝《經(jīng)典詠流傳》開播，由谷建芬譜曲的經(jīng)典古詩填詞童聲演唱《新學(xué)堂歌》驚艷全場。

谷建芬曾于1980 年創(chuàng)作《年輕的朋友來相會》，2000 年創(chuàng)作《二十年后再相會》，早就計劃創(chuàng)作《再次相約二十年》，2020 年春節(jié)前終于完成。這首歌經(jīng)王源、張韶涵、徐子崴、楊紫等在春晚上首唱，一下就唱響全國。與此同時，“2019 全球華僑華人年度評選”頒獎典禮在京舉行，谷建芬與林書豪、陳永栽、貝聿銘等人同獲“2019全球華僑華人年度人物”稱號。