沈暉

小雅是一名初三的備考生,因為考試焦慮來找過我。我們一起探尋了她小升初這一關鍵節點經歷的挫折,以及事件現在對她的影響,都覺得找到了考前莫名焦慮的原因。
我滿以為和小雅的咨詢會告一段落,她的焦慮會隨著對過去和自己的理解而降低,沒想到幾天以后小雅又來找我,跟我預約時特別提出要在她上歷史課的時候前來。我恰好沒空,就建議她改期。
她哀求:“老師,就不能是那節課嗎?”我搖搖頭,她嘆了口氣,無可奈何的同時又仿佛早有準備地約了之后的一個時間。
兩天后,小雅如約而至。她努力擠出一個笑容說:“老師,你還記得我跟你約歷史課咨詢你沒空嗎?你像是故意沒空一樣!你不知道我是怎么熬過這節歷史課的!你別看我歷史成績很好,我其實特別害怕歷史課!”
“嗯,能說說具體的原因嗎?”
小雅跟我講述了當年一名班干部是如何公報私仇地在一節自習課時將一向安靜的她的名字登記下來報告給老師。老師又如何叫她留堂罰抄關于開國大典的那篇課文。那時的她乖乖地留在空蕩蕩的教室里,孤孤單單把課文抄了一遍。
我這才明白,為什么聽她提到歷史課時總有加重語氣的感覺。我一邊反思自己未能在上次咨詢中捕捉到小雅創傷經歷的關鍵,一邊感嘆小雅邁出主動一步的魄力,好像她才是咨詢中真正的主導者。
“這節歷史課,老師會讓我們抄寫開國大典這段歷史的復習提綱。我好害怕,像個逃兵,想躲到你這里來。”小雅低頭看著自己的手指,輕輕地掐著。
“事實上你沒有逃。”我糾正她。
小雅抬起頭,語速急促地說:“我不知道自己是怎么上完這節課的!我們的歷史老師其實人很好,特別好!但這節課上我就感覺她變成了那個無情的老師,教室也變成那個冷冷的教室,同學也變成了那些冷漠的同學……我抄不下去,一直哭!一切都沒有過去!我費盡心力,還是那個小女孩,那樣可憐,那樣孤獨,那樣無助!”小雅的雙手開始顫抖,整個人縮成一團,把臉埋進了手里。
如果我們曾經受的傷沒有得到應有的處理,在遇到相似的人和事時,就會重復創傷體驗。每一次重復的痛苦,也包涵著來訪者對于療傷的一種渴望,這恰恰意味著一次重生和成長。如果因為害怕體驗這種受傷的感覺就倉皇而逃,反而錯過了成長的機會。
小雅面對過去的傷痛雖然有些害怕,卻并沒有退縮,而是勇敢地迎向它。只是因為當年的創傷沒有得到及時的處理,她還沒意識到自己早已不是當年那個弱小的她了。
所以現在最重要的,就是要讓她將自己錨定在現在這個有能量的,深受老師和同學喜歡的自我身上,學著照顧過去那個受傷的自己。
我堅定地看著她:“我知道很難,但這次的經歷真的特別珍貴,是你自己在臨近中考前送給自己的一份特殊禮物。你在歷史課上是那樣勇敢!我真為你感動!你現在還能清晰地想起當年的情形嗎?”
“當然能!就像回到過去一樣!”小雅搖搖頭,想要揮去腦海中冒出來的真切的景象。
“讓我們再去一次,我會陪著你。你試著閉上眼,再回到那個曾經你默默地罰抄課文的教室,找到那個曾經受傷的小小的你。”我停下來一會兒,“你能看到她嗎?”
她按照我的指示,閉上眼睛說:“能。”
“努力讓你看到的更清晰一些。告訴我,你看到了什么?”
“我看到她坐在空蕩蕩的教室里,一個人坐著。”
“她一定很受傷,很委屈!”
“是的!”小雅忍不住掉下淚來。
“請你走近她,看著她。叫她的名字,讓她回頭看你。”我接著引導小雅,“她是那樣小,那樣委屈,沒有人比你更懂得她經歷了什么。請你走向她,抱著她,告訴她你一切都了解,都明白。”
小雅的手臂抱起自己,那樣的緊,那樣的有力量。淚水泉涌一般落下,許久都不能停歇。
“她叫我不要走!”小雅哽咽著說。
“是的,她很怕你會離開。你告訴她,你永遠都不會離開她,因為你知道,你們從未分開過,將來也不會分開。沒有人比你更理解她所受的委屈,她所經歷的一切!告訴她你會永遠守護她、陪伴她,直到她相信一切都是真的。”
她的手臂慢慢放松了,再過了一會兒,她慢慢睜開眼睛。我問小雅現在感覺怎么樣,小雅聲音微顫地對我說:“我覺得我的愿望實現了!我一直希望能夠出現一個人,那個人很強大,可以一直保護我,讓我不會再受傷。我沒想到,那個人就是我自己!”
“是的,從你踏進咨詢室的那一刻起,你心里就好像已經做好了這個準備。我很高興能陪著你見證這一切!”
她望著我,眼睛里閃爍著略帶晶瑩的光輝,嘴角微微地有些上揚。我們就這樣靜靜地坐在一起,沒有人想打斷這一份流淌著的感動。
上課鈴響了,我們都回過神來。她站起來:“哎呀,都上課了!老師,我要趕緊走了!再見!”
一周后,我收到了小雅的來信:
“我心里一直有一個小女孩,經歷著各種不幸。就像《悲慘世界》里的小珂賽特一樣,渴望有一個白衣仙女來守護她。
那個小女孩一直在等,卻不曾想,自己已經一點一點地成長為心中的那個白衣仙女,那就是現在的我。
我很喜歡現在的我,我會好好守護那個心中的小女孩。
我想感謝成長中給我帶來痛苦和傷痕的人。我覺得,莫扎特之所以能作出那么優美的樂曲,是因為他看透這污濁不堪的世界后,并沒有對世界徹底失望,而是決定重拾玫瑰熾烈的芬芳,繼續熱愛生活。
我想,我會牽著那個小女孩,一起在充滿未知和荊棘的人生中尋找美好。”

我合上信,回想小雅經過我的窗前跟我告別的樣子。陽光灑在窗外的翠竹上,也灑在她飄動著的發絲上,帶著一種自信的光。她在我窗前停下,微笑著對我說:“老師,謝謝你。”然后大步地跑開了。