何玲
路易·艾黎,這是一個響亮的名字。在甘肅省小縣城山丹更是人人皆知,家喻戶曉。1897年,艾黎出生在新西蘭的一個小康之家,1927年,30歲的他來到中國。這一來,就再沒走,在中國整整奮斗了60年。其中,他把近十年的崢嶸歲月留在了山丹這片熱土上。十年情系山丹,一朝魂歸故里。1987年12月,艾黎在北京逝世,享年90歲。艾黎曾經說中國人民有一種精神,這種精神是長征、延安、洪湖和抗戰的革命斗爭中產生出來的。中國人民用這種精神建設自己的祖國,推動祖國的發展。字里行間都浸潤著這位外國友人對中國人民的敬佩之情。然而這位可親可敬的新西蘭友人不曾想到的是,他的精神——艾黎精神也早已深深地植根于中國人民和山丹人民心中,并且代代相傳,永放光芒。
一、無私奉獻的人道主義精神
慈悲為懷,用善良踐行人間大愛,這就是艾黎。初到上海,艾黎在公共租界擔任過首席工廠視察員。面對受虐待的童工,他吃驚、激憤,更多的是同情。在他的記憶里,檢查過的最可怕的地方就是上海的繅絲廠,他眼睜睜地看著不到八九歲的孩子們,在煮著繭子的大鐵鍋旁一站就是12個小時。手指紅腫、眼睛發紅的孩子們,還要遭受工頭用鐵絲做的鞭子的毒打,有不少孩子被打得號叫爹娘。艾黎多次建議工廠老板改善設備,但冷血的老板總是置之不理。后來艾黎想盡一切辦法,去學習別的廠子的做法,并說服老板改善了設備。他心里一直惦記的是受苦的孩子們,為了幫助患腿部水腫的孩子們緩解病情,他進行了一項改善主食的實驗,每天碾米但不洗,最大程度地保留米中的維生素B,孩子們病情大為好轉。1937年,淞滬抗戰打響,中國主要的工業遭到嚴重破壞,大批工人和難民流離失所。于是,艾黎同埃德加·斯諾夫婦等中外友人倡導發起了工合運動。從1938年到1942年,分布在16個省的近1600個工合組織,援助了二十多萬失業者和難民。艾黎的慈悲還表現在對牲畜上。在山丹的歲月里,他從不給學校的馬戴馬嚼子,街上碰到老鄉的馬車,也會截住用不太地道的山丹話問老鄉:“嗨,老鄉,這東西給你戴上你舒服嗎?”老鄉笑了:“不舒服不舒服。”無奈只好去掉,后來只要當地的老百姓趕著馬場進城都不給馬戴馬嚼子,因為怕碰上艾黎,被艾黎數落一頓。當地的老百姓在心底深深地敬重著這位對牲畜都如此有愛的老朋友。
視若親生,用父愛溫暖中國學生,這也是艾黎。艾黎是培黎學校的創始人。在山丹辦學的日子里,他愛生如子,把收養的貧困孩子培養成了具有專業技能的國家建設者。培黎學校的學生都有這樣刻骨銘心的記憶:艾老給我們理發,給我們剔牙垢;給我們縫補劃破的衣褲,從國外募捐來魚肝油、骨粉給我們補充營養;在池塘里教我們游泳,不太會水的娃蛋子們,有的吊在他的脖子上,有的吊在他的胳膊上,還有的吊在他腳上,他周圍盡是圓圓的濕漉漉的小腦袋。只要學校不上課,艾黎的房間里可就熱鬧了。有看畫報雜志問這問那的;有跟著留聲機哼唱歌曲的;有撐著艾黎肩膀練跳鞍馬的;也有被艾黎提著雙腳練倒立的;有站在銅盆里洗澡,肥皂水濺的到處都是的;還有光著屁股在爐子上取暖的;更有甚者,揪著艾黎身上的汗毛、擰著他的大鼻子[1]。孩子們都把他當成親人。
傾囊相助,用畢生書寫山丹情懷,這還是艾黎。艾黎把山丹親切地稱為他的“第二故鄉”,稱自己是山丹人。在辦培黎學校最困難的時候,他把母親的1萬多元養老金貼進去了。一輩子喜愛收藏中國文物的他把近4000件文物全部捐贈給了山丹;他還倡導興建培黎圖書館并捐贈圖書2400多冊。每月工資拿著800元的工資,扣除生活費用,剩下的錢他不是為山丹培黎圖書館買書,就是資助學校的建設。然而就是這樣一位慷慨可愛的人卻在自己的詩中謙遜地寫到:“是中國給了我生活的目的,給了我一項愿意為之奮斗的事業……這一切多么意味深遠,誰還能想到什么報酬會比我得到的這一切更加美好?”如此無私奉獻,又如此心甘情愿,如此真誠的詩句每每讀起來都不得不讓人為之動容。
二、大愛無疆的國際主義精神
1934年,艾黎參加了上海第一個國際馬克思主義學習小組。面對國民黨反動派血雨腥風的白色恐怖,艾黎以一名堅定的共產主義戰士的英勇斗志,積極撰寫革命文章,對國民黨反動派血腥屠殺革命群眾的滔天罪行進行猛烈抨擊。為了支持抗戰,他想盡辦法把“工合”生產的物資運往前線,在上海的住所他無懼無畏為中共架起秘密電臺;勇敢機智的他,屢次化險為夷,出色完成了一項項特殊任務。山丹解放前夕,馬步芳的殘兵橫行無忌,艾黎組織師生把汽車拆了藏起來,把汽油藏在礦井中。為了保護培黎學校的財產,艾黎與國民黨反動派斗智斗勇,他故意讓學校大門口站崗的學生把槍拿在手里亮給別人看,給外界造成校內“全副武裝”的假象。艾黎對于戰爭更不懼怕,他下定決心,如果戰斗打響,他會第一個沖上去,拿起卡賓槍、切斷電話線,奪過敵人的機槍。而這樣做的最終目標就是保住學校,等解放了把一個生氣勃勃的學校交給解放軍。這就是一名共產主義戰士的豪情。黑暗過去了,解放的日子終于盼來了。艾黎又組織師生把拆了的汽車重新組裝好,去支援解放玉門和大馬營;他的搶修組也發揮了重要作用,為解放軍修炮車、槍械等;他還把500套皮大衣送給了解放軍。無論在硝煙彌漫的艱苦歲月,還是在曙光普照的奮斗歲月,艾黎都為援助中國共產黨和中國人民做出了重要貢獻。
艾黎還是新中國最好的宣傳員。一生著述和翻譯的作品69部之多。他用大量著作贊揚中國從昔日的“沒辦法”到今日的“有辦法”,贊揚中國共產黨領導全中國人民如何把一個千瘡百孔、倍受欺辱的國家舊貌換新顏。在北京定居后,艾黎利用參加會議之際做了大量關于新中國的演講和報告。抗美援朝期間,他奔走世界各地,在和平講壇上控拆美國的侵略罪行并動員培校學生踴躍報名參軍。在他逝世后,鄧小平同志親筆題詞:“偉大的國際主義戰士永垂不朽!”
三、自強不息的艱苦奮斗精神
艾黎是工合事業的重要發起人。為了工合事業,他靠著雙腿和自行車,奔波于中國的田野鄉村,行程不下3萬公里。患過傷寒和瘧疾、遭遇過敵機轟炸、9次車禍、3次被捕、2次挨打。由于長期在高原地帶曝曬,他終生忍受著皮癌之苦。但這一切的遭罪他都用一句“沒啥大不了的”淡而化之。在他的著作中有這樣深情的字句:“我渴望與奮斗的人們度過每一天”,事實也是如此,他和學生一起生活、一起勞動、一起奮斗,對他來說這一切都是樂趣,都很有意義。
1940年,在陜西鳳縣雙石鋪創辦西北第一所培黎學校時,不僅條件艱苦,生活學習都在窯洞里,國民黨“中統”特務還對學校百般刁難和詆毀。1944年,艾黎與他的摯友何克長途跋涉把培黎學校從雙石鋪西遷到了山丹縣,繼續為中國的黎明而培訓。艾黎稱此次搬遷為“我們的小長征”。初到山丹辦學吃得都解決不了。山丹培校的學生這樣回憶到:為了生活,艾老帶領師生在四壩灘開荒,山丹氣候惡劣,每天的風沙吹得我們睜不開眼。艾老和我們都被吹得黑黝黝的,一個個像座黑鐵塔。為鼓勵我們的勞動熱情,艾老就用照相機給我們拍照,咔嚓、咔嚓,大伙搶著鏡頭,也就忘了勞累。后來,一萬兩千多畝土地被開墾出來,我們有了自己的農場,種小麥、種菜,還養羊。再后來,我們闖出了一片新天地。從搶著時間和學生在四壩灘平整田地、開挖水渠到荒漠變成了萬畝良田,四壩灘的每一寸土地都烙著艾黎奮斗過的足跡。憑借著自強不息的奮斗精神,艾黎在幾個小山包上實踐出了中國的黎明。1998年,習仲勛同志為山丹培黎學校親筆題詞:“發揚艾黎艱苦奮斗精神。”
四、堅韌不拔的創業創新精神
“手腦并用、創造分析”、“努力干,一起干”,學校缺什么就辦什么。艾黎在自傳中是這樣描述的:“我在山丹的日子里還有一番陶醉的經歷,那就是每天下午騎自行車巡視校內的各生產組。我看到人們在手腦并用地勞動。當他們的手指在制坯輪上捏塑著陶罐時,那邊熄滅了火的窯在出窯;在造紙組,只見在小型蒸汽機的響聲中,張世昌和他的伙伴們忙個不停。在紡織組,我驕傲地看到100多只紗錠轉動著,織布機織出了毯子和斜紋布;我到縫紉組,看見裁剪和縫紉的學生正在忙著。我得先去針織組檢查新設計的毛衣和襪子式樣,才能到皮革組去看刮皮、拋光、上色以及皮襖的制作。隨后,跨過小河到面粉組,再轉到它房后用我們自己生產的甜菜制糖的地方。這時,要再向外走去看農場或煤礦,一般就太晚了,需要專門安排一個下午才行。在回城的路上我經過電機組和運輸組,最后才到機械組、印刷組和醫院。[2]”每每讀到這個片段,我也是思緒萬千、激動不已,沒想到這么火熱的場面竟然出現在當年的小縣城山丹,而且我數了一下,除了醫院,足足有14個生產組。據資料記載,后來生產組達到了20多個。那時候的產品,當地的老人們至今還有收藏。艾黎用實實在在的行動詮釋了“手腦并用、創造分析”的涵義。
第一所西醫醫院、第一次有了汽車、第一次有了電燈照明。這許許多多的第一都是艾黎給山丹帶來的,是艾黎把西方的工業文明、農業文明、醫療文明引入到了大西北山丹。多年后,一位研究者這樣說:“在當年偏僻落后的山丹出現培黎學校,不亞于一場啟蒙運動”。后來,山丹培黎學校的學生奔赴祖國建設第一線,成為各條戰線上的技術骨干。原石油部部長康世恩也感慨地說:在祖國遼闊的土地上,哪里有石油哪里就有培黎人。如今,培黎職業學院已經在山丹拔地而起。2019年8月19日至22日,習近平總書記在甘肅考察。習近平總書記考察了山丹培黎學校并語重心長地指出,實體經濟是我國經濟的重要支撐,做強實體經濟需要大量技能型人才,需要大力弘揚工匠精神,發展職業教育前景廣闊、大有可為。這也是對艾黎精神最充分的肯定。
一個人做一件好事并不難,難的是一輩子做好事,何況他是一位外國人;一個人一次性把血流光那是一種勇氣和痛快,但是60年如一日,讓鮮血一滴一滴慢慢流,我無法想象也不敢想象。歲月更迭,生命已逝。既平凡又偉大,既富有又清貧的艾黎,默默奉獻,功成不必在我,功成必定有我;艱苦創業,誓把荒原變沃土,敢教日月換新天;有的人活著,他已經死了;有的人死了,他還活著。艾黎毫無疑問屬于后者,他活成了自己最想要的樣子。無私奉獻、大愛無疆、自強不息、堅韌不拔,艾黎已是一座豐碑、一座燈塔。新時代,讓艾黎精神照亮我們的奮斗之路,讓艾黎精神與我們結伴前行。
參考文獻:
[1]喬治·何克、尚亞寧.朱雁芳.我看到一個新的中國[M].北京出版社,2018.09
[2]艾黎、路易·艾黎研究室.艾黎自傳[M].甘肅人民出版社,1987年版