抒寫一代人的精神困境

王光明

在當今詩壇，小鳳好像是小有名氣了，特別在女詩人的圈子中，不少人知道用本名發表詩歌批評文章的羅小鳳，也經常用“羅雨”的筆名發表詩作。

而我知道羅小鳳，是她2008年考入我們首都師范大學中國詩歌研究中心攻讀博士學位之后。除了博士論文《古典詩歌傳統的再發現——1930年代新詩的一種傾向》，她還寫作和發表了不少論文和詩作。有一天我在信箱取郵件，看見同月出版的“核心期刊”中，有兩種學術雜志竟然都刊載著她的論文。短短三年，小鳳取得了豐富的成果，她應該是最用功、最珍惜時間的學生之一。

在艱辛的學術研究之余，她一直堅持詩歌創作，尤其是就讀北京期間，留下了大量作品。中國高校的學術體制，不鼓勵教師和學生從事文學創作，文學創作的成果也不在工作業績之內，我私心里卻非常尊敬集學者與詩人（作家）為一身的人，尤其在我們這個學術被定量、被格式化的時代，我甚至認為那些不被業績考核和統計表格接納的自由寫作，更好地體現了文學的自由精神。文學存在的意義，使心靈有所寄托，靈魂有所安頓，夢想得到表達，是不計功利的。健康的寫作，其出發點一定是表達內心，而不是期待榮譽。

《詩大序》定義詩為“志之所之也”，認為詩為“言志”而存在，強調的就是詩歌寄托內心的意義。因為詩歌是自由心智的見證，所以我私心里欣賞會寫詩的學生；也正因為詩歌是心智的見證，我希望他們不是只為當一個詩人而寫作，而是更服役于強烈的內心需要。

小鳳的詩一直要表達一個完整的精神歷程，其完整性與否并不重要，重要的是，她相當真切地抒寫了一代人面臨的精神困境。這就是她所謂的“空心人”的感受：“我感覺到，我們是‘空心’的，理想已被社會和時代綁架，自我被徹底抽空，我們完全成為‘另一個我’，我們連自己都不認識自己。”這是她在其詩集《空心人》的“后記”所自陳的感受。而表達這種感覺意識最精彩之處，是給我們提供了一個已經無家可歸的現代游子的抒情形象：那個從走了二十年的茅草路上倉皇出走的詩中說話者，從此“飄浮在別人的城市里”（《我的心如此空著》），“唯一能擁抱的，只是自己的影子”（《在異鄉的日子里》），甚至連夢，也有“租來的”的感覺。更令人傷感的，是千萬回夢里回故鄉，但故鄉無論在面貌上還是在精神上都已經變得陌生：

當我一步步靠近

故鄉，我發現你如此遙遠

今夜，我仿佛只是一個異鄉人

──《故鄉，今夜我是異鄉人》

讀著這樣的詩，你會覺得那種寬泛概括一代人的“空心”感有了深切個人感受的落實。實際上，詩中說話者的這種故鄉成異鄉的感受，從一個角度揭示了社會轉型時代當代中國人的精神失落。