以筆攝影

梁慕靈

短篇小說《了無生趣的日常》是由香港公開大學“創意寫作與電影藝術榮譽文學士”課程的畢業生陳浩霖所創作，亦是他于“專題研習”中的畢業習作。浩霖在修讀本人任教之三年級科目“小說創作與欣賞”時，曾學習到法國新小說派那種冷靜如攝影機的筆觸和觀察視覺，因此在四年級時就把這種手法應用到畢業習作之上。

“小說創作與欣賞”主要講授現代主義和后現代主義的各種文學流派與寫作方法，包括意識流、荒誕小說、法國新小說派、魔幻現實主義、后設小說等。在法國新小說的單元中，本人以法國新小說派之代表人物羅伯·格里耶為講授主題，并以他的代表作《嫉妒》為例，說明法國新小說派怎樣采用與現實主義迥異的手法去創作小說，例如放棄人物形象的塑造及情節發展，小說人物可以是無名無姓、沒有鮮明輪廓、難以捉摸的人;同時，法國新小說采取“去情節化”的寫作策略，放棄傳統小說“故事”公式，以及放棄以“情節”為發展主軸的寫作方式。另一方面，法國新小說作者不把自己的主觀感情及意念投射于人物之中，小說中不帶任何道德上的判斷。這些重點都是創作法國新小說派小說要注意的特征。

該文就是以上述的法國新小說派手法，去描寫一對感情如死水狀態的夫婦的日常。浩霖以日本的家庭日常為背景，再配合法國新小說的靜態和攝影機手法，對人物的關系能從外物的描寫反映，做到法國新小說那種不含感情的觀察，寫得非常精準到位。小說描寫細致，先模仿攝影機的觀看，以準確的方位、數字、距離等，去表達人物生活的場景。然后，以各種物件的細節、側面帶出兩個人物的夫妻關系。接著，小說以人物的各種動作，表現身為妻子的涼子每一天沉悶的日常，以及她與丈夫之間毫無交流的生活狀態。整篇小說中沒有任何人物的對話交流，在一片死寂的日常中，兩個人物就只有沉悶、呆板、機械式地生活著，卻沒有任何感情和思想的交流。這種通過物件的細節去推動情節，以達到“去情節化”的效果，具有強烈的法國新小說派特色。同時，作者盡量壓縮人物形象塑造，使兩個主角具有如同一般人的面具化形象，令這篇小說更能反映一般人的普通生活和感受。小說模仿攝影機，極少看到作者把自己主觀的感情和意志加入小說當中。整篇小說最具有說明性的就是標題“了無生趣的日常”，如果沒有這個標題的提示，讀者就較難理解小說刻意營造的日常瑣事和人物動作的意義了。

整體而言，陳浩霖這篇小說充分體現了善用法國新小說之技巧于小說創作的成果，令小說具有冷漠的客觀性、非人格化的效果，并能模仿物質世界，以凸顯外在世界的荒謬性，是一篇難得的佳作。