現實書（組詩）

余子愚，本名余來水，生于1986年，洛陽日報社記者。河南省作家協會會員，河南省詩歌學會理事，洛陽文學院首屆簽約作家。著有詩集《我不能輕易說出那些美好》《春風吹》。有詩歌、散文、小說、評論等作品發表，詩歌入選《2013年中國詩歌精選》等選本，獲獎若干。

現實書

雨在城市的邊緣降落

像灑水車悄無聲息地工作

一個小時，從市區到縣城

又一個小時，從縣城到市區

古人騎毛驢，要走上幾天幾夜

翻山，蹚水，毛驢氣喘吁吁

又七個小時之后，《北京遇上西雅圖》

銀幕內外，理想與現實相遇

再兩個小時，一通18分28秒的電話

一個人的喜怒哀樂，尋找聽眾

一整天過去，城市的灑水車沒有到來

天氣預報明天晴轉多云，微風

小小的悲傷

在中州中路與王城大道交叉口

紅燈亮起

在電動車與三輪車組成的人群中

一聲嬰啼響起

一張小臉

寫滿悲傷

“別哭，紅燈馬上就過了”

推嬰兒車的婦人輕聲安撫

嬰啼繼續

他小小的悲傷

我們不懂

十幾秒之后

綠燈亮起

車流涌動

啼哭聲漸遠

我吃過鱷魚的舌頭

我吃過鱷魚的舌頭

白色，柔軟

咬一口，如同在與鱷魚接吻

（外表龐大的事物都有軟肋）

我想起鱷魚的大嘴巴

粗壯尖利的牙齒

眼睛透出的兇光

如何吃下鱷魚的舌頭

我已經忘記

這是第一口

也是最后一口

我已喪失勇氣

吃下裝滿盤子的鱷魚舌頭

仿佛與鱷魚接吻