壞孩子的故事

馬克·吐溫

從前有個(gè)壞孩子，名叫吉姆——不過(guò)，如果你稍加留意，便可發(fā)現(xiàn)，在你的主日學(xué)校課本里，幾乎所有的壞孩子都叫詹姆斯。雖說(shuō)奇怪，但事實(shí)如此，這一位就叫吉姆。

吉姆可沒(méi)有什么生病的母親——一位篤信上帝、身患肺病的母親，一位樂(lè)于躺進(jìn)墳?zāi)估锇蚕s又愛(ài)子心切、擔(dān)心自己一死兒子就要遭受世間凄苦風(fēng)雨的母親。然而，主日學(xué)校課本里的壞孩子卻大都叫詹姆斯，并且都有一位生病的母親。她們都教自己的兒子學(xué)說(shuō)“我要躺下睡覺(jué)”這樣的話，都用溫柔凄婉的歌聲哄孩子入睡，然后用一個(gè)吻向他們道晚安，還會(huì)跪在他們床邊潸然淚下。可是，這個(gè)小家伙情況不同。他名叫吉姆，他的母親安然無(wú)恙——沒(méi)生肺病，也沒(méi)有別的毛病。她不但不虛弱，反而挺健壯，而且不怎么敬重上帝;此外，也不怎么為吉姆牽腸掛肚。她常說(shuō)，即便吉姆折斷了脖子，對(duì)她來(lái)說(shuō)也不是什么大事兒。她總是用打屁股的辦法催吉姆睡覺(jué)，從來(lái)不吻他來(lái)道晚安;相反，起身離開(kāi)時(shí)，還要賞他幾個(gè)耳光。

一次，吉姆這個(gè)壞家伙偷了廚房的鑰匙，悄悄地溜進(jìn)去，偷吃了果醬，又把果醬瓶里裝滿了焦油，這樣他的母親就永遠(yuǎn)不會(huì)看出破綻;吉姆并沒(méi)有頓生恐懼，也不覺(jué)得仿佛有什么聲音悄然對(duì)他說(shuō)：“不聽(tīng)媽媽的話對(duì)嗎？這么做不是罪過(guò)嗎？壞孩子們偷吞了自己善良母親的果醬之后會(huì)不會(huì)下地獄？”吉姆也沒(méi)有獨(dú)自跪倒在地，保證今后不再作惡，然后輕松愉快地站起身來(lái)，對(duì)母親告以實(shí)情，請(qǐng)求寬恕;母親也沒(méi)有淚流滿面、心懷感激地向他祝福。不。這是課本中其他壞孩子的情況;至于吉姆，完全是另一碼事。你說(shuō)怪不！吉姆偷吃了果醬，還說(shuō)真棒，那副作惡的樣子可真是粗俗;他把焦油裝進(jìn)果醬瓶，也說(shuō)真棒，還哈哈大笑，說(shuō)那老太婆發(fā)現(xiàn)之后“必定會(huì)氣得暴跳如雷，哼哼呀呀地說(shuō)不出話來(lái)”;后來(lái)母親果然發(fā)現(xiàn)了，但他矢口否認(rèn)，硬說(shuō)不知道，結(jié)果挨了一頓臭揍，淚流滿面的競(jìng)是他自己。吉姆什么事都干得稀奇，與課本上的詹姆斯們迥然不同。

有一次，他爬到農(nóng)場(chǎng)主阿科恩的蘋果樹(shù)上偷蘋果。可是，樹(shù)枝沒(méi)有折斷，他既沒(méi)有從樹(shù)上跌下來(lái)摔斷胳膊，又沒(méi)有因?yàn)楸晦r(nóng)場(chǎng)主的大狗咬傷而不得不可憐兮兮地臥床數(shù)周，當(dāng)然也沒(méi)有悔過(guò)自新。總之，絕沒(méi)有那回事;吉姆偷夠了蘋果之后，安然爬下樹(shù)來(lái);對(duì)那條大狗，他也早有準(zhǔn)備，那條狗一撲過(guò)來(lái)，他就一磚頭扔過(guò)去，把它打了個(gè)四仰八叉。說(shuō)也奇怪——這類事情那些文雅的小書里從未寫過(guò)。吉姆遇到的這種情況，任何主日學(xué)校的課本都沒(méi)寫過(guò)。

有一次，吉姆偷了老師的鉛筆刀，但又害怕被老師發(fā)現(xiàn)了會(huì)挨鞭子受罰，于是便把小刀偷偷地塞進(jìn)喬治·威爾遜的帽子里——喬治是可憐的寡婦威爾遜太太的兒子，他品行端正，被公認(rèn)為是村里的好孩子。喬治對(duì)母親的教誨從不違拗，一向誠(chéng)實(shí)，而且勤敏好學(xué)，對(duì)主日學(xué)校尤為崇信。可是，后來(lái)那把小刀競(jìng)從他的帽子里掉了出來(lái)，可憐的喬治耷拉著腦袋，羞得無(wú)地自容，好像真的自認(rèn)有罪。而那位傷心的老師也只好認(rèn)定小刀是他偷的。當(dāng)老師舉起細(xì)軟的鞭子，準(zhǔn)備抽打他那發(fā)抖的雙肩時(shí)，那位純屬杜撰的白發(fā)地方治安官并沒(méi)有突然出現(xiàn)，更沒(méi)有裝模作樣地說(shuō)：“饒恕這位品德高尚的孩子吧——罪犯正縮在一邊發(fā)抖呢！在休息時(shí)間，我正好從校門口路過(guò)。沒(méi)人看到我，我卻看到了偷竊的人！”之后，喬治并沒(méi)有挨打，那位可敬的地方治安官也沒(méi)有再向感激涕零的師生們說(shuō)教，而是牽起喬治的手，說(shuō)他這樣的孩子值得稱贊。然后，他讓喬治來(lái)跟自己同住，讓他打掃辦公室，生火，跑差，劈柴，學(xué)法律，幫治安官太太料理家務(wù)，工余時(shí)間盡情玩耍，每月領(lǐng)取四角錢的報(bào)酬，自行其樂(lè)。不。書上會(huì)這樣寫，但吉姆遇到的情況卻不是這樣。那個(gè)愛(ài)管閑事、守口如瓶的老不死法官?zèng)]有插手來(lái)制造麻煩，結(jié)果，模范孩子喬治挨了一頓臭揍，吉姆高興得手舞足蹈。因?yàn)椋溃泛尥噶四切┖煤⒆印＜氛f(shuō)他“最瞧不起這些娘娘腔”。那個(gè)沒(méi)教養(yǎng)的壞孩子吉姆說(shuō)起話來(lái)就是這么粗俗。

但是，發(fā)生在吉姆身上奇而又奇的一樁事是：他在一個(gè)禮拜天去劃船，競(jìng)?cè)粵](méi)有被淹死（星期日教徒應(yīng)該去教堂做禮拜）;又一個(gè)禮拜天他去釣魚，雖然遇上了暴風(fēng)雨，競(jìng)?cè)灰矝](méi)有遭雷擊。嗨，您不妨去看看主日學(xué)校的全部圖書，從頭至尾，反復(fù)閱讀，直至下一個(gè)圣誕節(jié)，保證您絕不會(huì)在書上發(fā)現(xiàn)這種事情。噢，絕對(duì)不會(huì);相反，您會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有在禮拜天劃船的壞孩子沒(méi)有一個(gè)不被淹死的，所有在禮拜天釣魚又遇上暴風(fēng)雨的壞孩子全都遭了雷擊。禮拜天載著壞孩子的船只總是翻船，安息日去釣魚的壞孩子指定得碰上暴風(fēng)雨。至于這個(gè)吉姆怎么總是能避開(kāi)這些災(zāi)難，我還真說(shuō)不清個(gè)中的緣由。

吉姆生來(lái)就有符咒庇佑——準(zhǔn)是有符咒庇佑。任何事兒都傷害不著他。他游動(dòng)物園時(shí)居然塞給大象一捆煙葉，可那大象也沒(méi)有甩開(kāi)長(zhǎng)鼻子敲碎他的腦殼。他翻遍食廚尋找薄荷香精，卻從來(lái)沒(méi)有錯(cuò)把硝酸喝進(jìn)肚里。在安息日，他偷了父親的槍出去打獵，也沒(méi)有崩掉三四個(gè)手指頭。他一時(shí)氣急，在小妹的太陽(yáng)穴上打了一拳，小妹也沒(méi)有頭痛不止，過(guò)夏就死，臨終留下寬恕溫柔的話語(yǔ)，令他破碎的心靈倍感痛苦。不。她居然康復(fù)了。最后，吉姆終于離家出走，在海上流浪。但是，當(dāng)他回來(lái)的時(shí)候，并沒(méi)有感到景況凄涼、孤苦無(wú)助，也沒(méi)見(jiàn)他摯愛(ài)的親人長(zhǎng)眠于安靜的教堂墓地，那座他童年時(shí)墻上爬滿青藤的房屋也沒(méi)有破敗不堪、行將倒塌。啊，不。他跟個(gè)浪人似的喝得酩酊大醉，沒(méi)進(jìn)家門就進(jìn)了警察局。

后來(lái)吉姆長(zhǎng)大了，結(jié)婚了，成了家，養(yǎng)了一大群兒女。一天晚上，他突然掄起板斧砸碎了全家人的腦袋。吉姆用盡各種流氓手段，欺詐坑騙，發(fā)了大財(cái);現(xiàn)在，他橫行鄉(xiāng)里，成了心毒手狠的壞蛋，卻受人敬重。

諸位請(qǐng)看，主日學(xué)校的課本中可從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)壞小子詹姆斯能像這位有符咒庇佑、無(wú)法無(wú)天的吉姆這樣走運(yùn)，把日子過(guò)得如此稱心如意的。