《啼笑因緣》中的時代吶喊

胡晨悅

摘 要：《啼笑因緣》無疑是中國二十世紀二三十年代最為成功的有關愛情的通俗小說——“上至黨國名流，下至風塵少女，一見著面，便問《啼笑因緣》。” 張恨水之所以能夠使一本通俗的市井小說變成經典，這與他深厚的文字功底、寬廣的意識領域以及那個年代現代與傳統視域的爭辯、東西方文化的沖突和新文化運動以來新文學陣營和通俗文學陣營在中國現代化過程中的碰撞是分不開的。

關鍵詞：張恨水;通俗小說;時代;《啼笑因緣》

張恨水在創作《啼笑因緣》時，中國近代文壇上新舊文學的斗爭極為激烈，而他卻立于兩者中間，在拉扯中保持住了獨具特色的“本我”——既沒有完全被新文學同化，也沒有繼續順從舊文學，既接受了五四新思想和批評浪潮，又不拋棄傳統的價值觀念。可以說，他吸收了兩者的特點，并兼收并蓄地形成了自己獨特的藝術張力，這種獨一無二的特點，在其作品里對角色的設置，情節的發展，故事的描寫，新人性的體現中表現得淋漓盡致。

男主人公樊家樹是個出身官宦，家境富裕，身處上流，卻可謂是奇怪地帶著一種平民意識的青年學生。張恨水在將他設置成主角的時候，未嘗沒有透過他的眼睛去觀察這個貧富懸殊、動蕩不安、新思想和舊傳統相互排斥卻又交融的拉鋸時代的意思。他和同屬一個階層的父輩母輩、表哥表嫂的認知不一樣，他和伺候他的小使小喚的認知不一樣，他和那三個有著情感糾纏的女子還是不一樣。在通篇的閱讀中，我讀出了一種男主人公與整個時代社會有著小隔膜的微妙感。樊家樹在與所有人相處的時候，他的態度不管是理解與否、贊同與否，都有著那么一種突然冒出的，莫名其妙的心理活動。

在《啼笑因緣》中，張恨水明顯地流露出去下層人民的一種觀察、揣摩和偏愛，這部小說在我看來可以算得上是張恨水寫作角度的一種轉型之作。在《啼笑因緣》之前，他下筆的落腳點，大多都落在了社會上層人士身上——官僚、軍閥、地紳、富商，最差的也是個小知識分子，而在現實中占據了絕大部分的下層群眾即便是出場，也往往是用來襯托主人公的陪襯品罷了。而在撰寫這部小說時，他將正義、熱情、善良、淳樸、耿直等等美好的品格賦予了關壽峰和關秀姑兩位武俠式的人物身上，將他二人以及那三個小徒弟塑造成典型意義上的理想角色，正可以表現出作者越來越對自己從前推崇的“高傲雅潔”產生的懷疑和發問。尤其是“山寺鋤奸”這一在現實生活中不可能發生的情節，如此安排只是出于通俗小說追求離奇、博人眼球的結果，還是作者內心隱秘的期許的展現呢？

“一個作家的思想情緒對于他從生活經驗中選取怎樣的題材和人物常常是有決定性的。”張恨水所生活的時代是翻天覆地、動蕩不安的“過渡”，這個時代的特征反射在文學領域，則表現為文學思想的活躍，文學形式的創新和文學觀念的極速變化，新舊文學逐漸形成兩極，相互吸引相互聯系卻又相互排斥相互對立，從而構成了只屬于這個時代作家的獨特思想模式。

目睹著這個他所生活的時代極速變遷的張恨水絕對是懷有滿腹疑問的，坎坷的生活揭開了前期蒙在眼簾上的紗霧，社會的黑暗和貧富不均種種現象讓他的思想發生了轉變。但是無奈于，張恨水這部小說帶出的反抗和進步意識，更多是無意的，它歸根結底還是一部娛樂性大于思想性的通俗小說，思想深度屈從于多角戀情的題材，作者意圖屈從于俗民喜聞樂見的故事情節。底層人民在社會沉浮中艱難求生的掙扎絕不是大眾樂意在茶余飯后去談論的，因此不得不添加進去的、大量的甜甜膩膩、卿卿我我、打情罵俏的情愛描寫大幅度地沖淡了新思想性強烈的生活素材，迎合讀者而留下的舊意識的根也深植于其中。用一個詞來概括，就是“雜糅”——現代與傳統視域的爭辯、東西方文化的沖突，和新文化運動以來新文學陣營和通俗文學陣營在中國現代化過程中的碰撞。當種種沖突和矛盾拉扯到極致，這個復雜多變，晦澀扭曲卻又熠熠生輝的時代便在他的筆下躍然紙上，讀者在通讀之下，也恍然耳畔聽到他模糊的問聲了。

“像劉將軍這樣的人，在軍閥時代，不知能找出多少，像書中所敘的情節，在現代社會中，也不知能找出多少。”張恨水這段在自述的話勾勒出一個模糊的影子，即使披著通俗小說的外衣，《啼笑因緣》的內在也是一種反抗式的吶喊。五四新文學的傳播打破了舊文學的壁壘，明確的階級意識推動著張恨水覺悟的轉變，這是一種以新舊文學差距而促進創作者進步的發展，是一種從將勞動人民看作需要憐憫愛護的對象轉向對其產生尊重、乃至最后在他們身上寄托了用暴力推翻黑暗統治的希望的轉變。你可以清晰地讀出，張恨水對時代的叩問——當自上而下的改革遭到了各式的阻力，曾經的寄托實際上怯弱無力，我們該如何去推動時代的進步？即希望所有階層的人民群眾都能去反抗！去斗爭！去用暴力回擊反動派的黑暗統治！即使一朝一夕無法勝利！即使明知不可為而為之！

引用文獻

[1]《通俗小說的雅俗魅力——兼論張恨水、張愛玲和蘇青的社會言情小說》，姚建華

[2]《茅盾論創作》

[3]《<啼笑因緣>藝術魅力之探究》，陶翔明

參考文獻

[1]《張恨水評傳》，袁進，南京大學出版社.

[2]《懷疑中的接受——張恨水小說中的現代日常生活》，朱周斌，廣西師范大學出版社.

[3]《封建的小市民文藝》，沈雁冰，1933年2月《東方雜志》.

[4]《章回小說大家張恨水》，張友鸞，1982年第1期《新文學史料》.