回趟故鄉

徐文哲

假期，我回到了家鄉。汽車從顛簸中安靜下來，像一個乖巧的孩子停在路旁。一到家，那種炊煙的辛澀和綠植的馨香就撲鼻而來?！班?，這就是家。”

我是從小嗅著鄉村的這種醇厚質樸的氣息長大的，這方生我育我的土地，翠山環抱，松柏成林，天朗水清，土沃田明，青竹似海，人情古樸，笑語盈盈，雖然山算不得偉岳，水也算不上秀川，但那散發著自然鄉土情味的小村莊，卻是任何名山大川也難以超越的。

我的家傍山而建，每每回到家，我都要去家后的山上看看伴我成長的老朋友。當我又一次踏在一個個用腳踩出來的泥階上，聆聽著溪流從竹子中流過的聲音時，一種說不出的溫暖涌上心頭。伴著這種溫暖，我來到了那棵已有三四十年的楊梅樹下，這是爺爺在我父親出生時種下的，殘酷的開墾并未波及它，它還如舊時般枝繁葉茂，我的心里由衷地產生一種欣慰。站在樹下，抬頭望著那一顆顆青澀的果實，我便不自覺地咽了咽口水，幼時的我常常偷吃這個時候的果實，可是現在在記憶中是如此之甜。這時，一只黑白相間的小鳥加入了我與樹的約會，發出動聽的鳴叫，一瞬間，我的心與大自然緊密相連了。腳下的梯田，一塊連著一塊，望不到頭，密密的青莖編織成了不見縫隙的綢緞，輕柔地舞動于藍天之下。無邊無際的綠色之上，撒滿金燦燦的小星星，不知它們為誰而笑，一個個綻開了小花，清秀、嬌柔。

我摸著蒼老的樹皮，兒時的我最喜歡做的事，便是爬上這棵樹，看著西邊的太陽落山。火紅的夕陽照射在我滾燙的心上，消去了一身年少的煩惱，留下的是希望和激情。摸著大樹的手就像我與大樹溝通的橋梁，此時，我摸到的已不只是樹，更有我對年少時的回憶……

電話響了，母親催我吃飯了，我戀戀不舍地放下手，斷開了我與大樹的連接。回到家中，餐桌上的飯菜很簡單，多是爺爺奶奶自己種的綠色蔬菜，自養的雞鴨、河魚。同時，你能發現餐桌上熟悉的味道——咸菜，對于鄉下人來說，一餐不食，便覺整餐無味。其實，咸菜像極了農民。高曉聲曾說：“什么叫文化？——吃東西也是文化?！毕滩?，一年四季腌制于一個大缸中，等待著鹽分慢慢地滲透，默默地發酵，等待著大缸開啟。而鄉下人呢，日日奔走于農田，這片孕育著生命的田地留下了他們彎腰的身影，也留下了他們注視成果的背影，他們在田地中度過了一生，死后也葬在山中，與這塊土地徹底融為一體，等候著世人的忘卻。

吃過飯，各家總喜歡搬出竹椅，聚集在一起聊天：誰家的老人身體如何？子女在外工作如何？國家又有什么新的政策……瑣碎卻又現實。六七點鐘，黑色便爬上了天空，困意也接踵而至，鄉下人的一天就這樣結束了，各自拿了竹椅回家歇息了。

現在入睡對于已經習慣了城市生活的我來說是困難的，我突發奇想，當他人走盡時，我獨自一人搬來一張躺椅，置身于黑夜中，皎潔的月光被調皮的云朵遮住，時隱時現。我閉上眼，感受著夜的涼爽，聽著悅耳的蟲鳴。大自然美妙的音樂像極了一支凈化心靈的歌曲，凈化了我被世俗浸染的心，讓我沉靜，也讓我體會到了“深林人不知，明月來相照”的閑適自在。這美妙的夜使我沉醉，也許這塊土地就是我的歸宿。不久，我竟進入夢鄉，幸好母親怕我著涼來尋我，我才沒有真的與蟲鳴共枕，與月亮同眠。夜很短，一晃而過。

公雞的啼叫，將我從甜美的夢中喚醒。晨曦乍現，太陽還探頭探腦地躲在山窩，而勤勞的人們已窸窸窣窣忙著起床了。朝陽輕盈地掛在山窩，如一個輕衣羅衫的女子，嬌柔地給大地播撒著清清涼涼的流光;而遠處的青山，恰如素女的青黛蛾眉，綿延著無窮的詩意;晨風過處，竹海泛起層層綠浪，連空氣都染上那濃重的綠色，美得讓人恨不能擷一捧綠意長留心間;蔥綠的稻田里，苗兒們拔著節，努力接近普照的晨光……這時，天空中會游蕩著些許淺淡的炊煙，早晨的炊煙比傍晚更細，游絲一般，更顯溫柔與嬌羞……

悠悠青山，念念之間，都令我陶醉，那是家鄉的一抹黃、一抹綠、一抹藍，它們盡情地描繪出青山之美麗、溪水之嫵媚。時光雖好，卻總是短暫，離別在所難免。早已記不起是第幾次離家，但每次的離開都是如此沉重，每一步都走得格外艱辛。坐上離去的車，望著窗外將與自己無關卻又有關的風景，突然明白了什么是故鄉。故鄉是根本剪不斷臍帶的血地，斷了筋骨連著血脈，是起點也是終點，即使永遠回不去，也依然永在心中。

（指導教師：陳慧芳）