1973年的超級板車

袁良才

我剛上小學一年級，那年冬天特別冷。

雪還沒“焐”出來，三爺來了。在皖北桐城，那里管叔叔不叫叔，叫“爺”。

三爺來的時候是在傍晚。三爺二十七八歲，比父親小了十多歲，瘦瘦高高的像根麻稈兒，人長得怪精神，著一身藍卡其布褲褂，上衣口袋里還別著一支锃亮的新農村牌黑色鋼筆，肩上馱著個洗得發白的帆布包裹。三爺念過初中，是個文化人兒，在生產隊當著會計。

三爺喊我父親“二哥”，又喊我母親“二嫂”，還挨個親昵地摸了摸我們兄妹的腦袋瓜兒。父親趕緊吩咐母親，維高來了，快去燒晚飯。多炒幾個菜，弄盤花生米，我陪維高喝兩盅。這凍死牛的鬼天！

母親似乎對三爺的到來并不高興，臉上也像罩了一層灰蒙蒙的棉絮兒，嗯了一聲，磨磨蹭蹭地去灶間了。

三爺突然想起了什么，命令我們，閉上眼睛，三爺給你們變個魔術。

我們兄妹幾個趕緊閉眼又睜開眼睛，每人手里多了幾個糖果，俗稱“牛屎糖”兒，一分錢一個，但我們還是發出一陣驚喜的歡呼，迫不及待地去剝糖紙。每次老家來人，都是我們最開心的時候，也是母親最煩心的日子。母親無數次埋怨父親，我們也過得緊巴巴的，老家的那些親戚老是走了一撥又來一撥，不是借錢，就是搞木料，把我們當成了沈萬三？父親總是賠著笑臉哄母親開心，誰讓我們是血親，打斷骨頭還連著筋哩。我們難，老家更難啊！不然，人家怎會跑好幾百里來求咱們哩。伸手不打笑臉人，幫多幫少總得幫，要不以后還有臉回老家去？……