孟陪

1
沙葦出生在秋天,古黃河兩岸蘆葦蕩漾,蘆花紛飛。那是一個名叫睢寧的小地方,六百多年前,黃河在這片土地上奔騰過。黃河任性霸道,淮河安靜溫順,黃河欺負淮河老實,多次鳩占鵲巢,搶奪淮河人海之道。黃河肆無忌憚,想改道就改道,想泛濫就泛濫,泛濫之后留下白花花的鹽堿地。貧瘠荒涼的蘇北鹽堿地,除了種植蓖麻和紅薯,什么莊稼也長不好,但是老天讓它長出了大片大片的蘆葦。北風乍起時,葦絮鋪天蓋地,像漫天的雪花,童年的沙葦總是盼望能變成蘆花飛向遠方。沙葦忘不了她的父母和舅舅,每年秋天,他們都會到蘆葦蕩打蘆花,回家后用蘆花編織成草鞋,然后去集市里賣,攢下來的錢,全給了大哥,大哥是全家的驕傲,進了睢寧最好的中學,成績優秀,肯定會考上大學,改變自身命運,榮耀家族和祖先。
沙葦也想讀大學,但是沙葦沒有這個命。很多年后,沙葦總是會想起何老師,她小學時的美術老師,給了她最初的夢想和快樂。那個年代,蘇北農村的小學校舍破舊簡陋,教室里到處都是破洞和裂縫。操場邊的槐樹下,搭了一棟低矮的木頭房子,那就是學校的簡易畫房,凡是有美術天賦的小朋友,每天下午,放學鈴聲一響,何老師在畫房里等著他們。卡紙、畫筆、顏料、調色板,是他們的五彩世界,照亮了沙葦的夢。
何老師是怎么看上沙葦的?何老師有次上美術課,讓同學們自由發揮,想什么畫什么,沙葦用鉛筆畫了風中的蘆葦,然后又畫了個古代美人,美人面朝搖曳的蘆葦,似乎在期待遠方的人,雖然看不見她的臉,但能感受她無限的惆悵和憂傷。……