古黃河的女兒

孟陪

1

沙葦出生在秋天，古黃河兩岸蘆葦蕩漾，蘆花紛飛。那是一個名叫睢寧的小地方，六百多年前，黃河在這片土地上奔騰過。黃河任性霸道，淮河安靜溫順，黃河欺負淮河老實，多次鳩占鵲巢，搶奪淮河人海之道。黃河肆無忌憚，想改道就改道，想泛濫就泛濫，泛濫之后留下白花花的鹽堿地。貧瘠荒涼的蘇北鹽堿地，除了種植蓖麻和紅薯，什么莊稼也長不好，但是老天讓它長出了大片大片的蘆葦。北風乍起時，葦絮鋪天蓋地，像漫天的雪花，童年的沙葦總是盼望能變成蘆花飛向遠方。沙葦忘不了她的父母和舅舅，每年秋天，他們都會到蘆葦蕩打蘆花，回家后用蘆花編織成草鞋，然后去集市里賣，攢下來的錢，全給了大哥，大哥是全家的驕傲，進了睢寧最好的中學，成績優秀，肯定會考上大學，改變自身命運，榮耀家族和祖先。

沙葦也想讀大學，但是沙葦沒有這個命。很多年后，沙葦總是會想起何老師，她小學時的美術老師，給了她最初的夢想和快樂。那個年代，蘇北農村的小學校舍破舊簡陋，教室里到處都是破洞和裂縫。操場邊的槐樹下，搭了一棟低矮的木頭房子，那就是學校的簡易畫房，凡是有美術天賦的小朋友，每天下午，放學鈴聲一響，何老師在畫房里等著他們。卡紙、畫筆、顏料、調色板，是他們的五彩世界，照亮了沙葦的夢。

何老師是怎么看上沙葦的？何老師有次上美術課，讓同學們自由發揮，想什么畫什么，沙葦用鉛筆畫了風中的蘆葦，然后又畫了個古代美人，美人面朝搖曳的蘆葦，似乎在期待遠方的人，雖然看不見她的臉，但能感受她無限的惆悵和憂傷。……