秋葵花（組詩）

張平

泥巴被分成一小塊就有故事

泥巴被分成一小塊

站不直的是父親

豎起來的是瓦屋，移動的一塊

是陽光透過瓦縫

一小塊蹲在溪邊

是浣衣的母親

一小塊喊出聲

一小塊跑過去

是我和弟弟靠攏

分析天氣帶來的秘密

泥巴被分成一小塊

圍成格子

我們寫了一個夏天的日記

快點長大各奔東西

5月再次成為標題

是春天擴張，還是夏天逼近

迎春花也是待解的一道方程式

鋪天蓋地的延伸

由于一根幼小的神經

顯得那么輕

我怎么向5月的火車靠攏

一輛綠皮火車總是提速

談談這些沒有抵達的履歷

接下去的火苗

螢火蟲偷偷向天空發言

圈上重點，中心就有迷失的甲殼蟲

就在緩慢中

蔓條攏不過身來

那年念叨合適的鏡像

山河一轉

我們逃不過季節的輪回

有些標題重復，回到神的誘惑

聆 聽 尺 八

這是一條獨自發音的甬道

通往夜深

吹奏者有如星點

扎了一下天空

紙頁翻卷，但我看不見

正面，還是背面

但我看見細密的汗毛

昆蟲一樣蠕動

但我看見靜止，孔隙止于想象

越來越窄

觸摸到靈魂

是她的，一個遙遠的對話者

近在咫尺

想象是空洞的

手指上下行動

才打開閘門

放出身體的馬匹

短簡：夏日一游

夏天變化了什么

沒有人疑問，疑問的人在夜深

被第二日的太陽擦去烏云

開始發現身上需要增加身外之物

落葉的信號第一次出現

是他低頭被風吹了一下

找一個理由續接

那一天在樹下摘下果實的重量

劃過溪流線，以至更遠

夏天就像一個地點

烘熱過思想

之后是一個驛站

還有什么人在驛站探頭探腦

只有寫詩的傻子返回末班車

駛往村莊看花團錦簇

留更多的空間衰老

半彎新月就夠一個夜晚的悲傷

小船兒，小船兒，有人對天空喊出大海

春天無邊無際

關于雨點，那是取信件的人奔往小鎮

腳踏自行車飛奔如兔

信件薄如葉子，半彎新月就夠聊起

一個夜晚的悲傷

秋 葵 花

起風了，秋葵花向秋天搖晃

但不昭示

只那一刻，一切靜止如初

母親打開籬笆門

她手中的籃子

靜靜盛下

起風了，一個人思緒如涌

母親沒有

秋天來臨了，花朵開放了也沒有

責任編輯林 芝