可能性[組章]

李建春

表

這年齡的行走，像上海表或瑞士表，你一天不戴它，它就停了;你戴厭了它，把它丟在書桌上或抽屜角落，蒙上灰塵。但它并非真的不動，并沒有停止，它以自己的神秘方式在內部行走，分秒不誤，只是你不再看見。但你聽得見。某一個夜晚，失神的時刻、瘋癲的時刻，你又把它翻出來，舉到耳邊，你聽見它的齒輪依然在清脆地嘀嗒嘀嗒響。這就怪了，日期和時間都不對，哪里來的動力？你趕緊調校，于是“表面”又回到日常生活中。你重新喜悅地將表扣于手腕，如今你戴上它，卻只為取下來，因為時間教會你一些奧秘。

刃口的珍珠

他們將農具一件一件地擦拭干凈，擺在院內，盛行就給這些農具畫“肖像”（靜物）。反復嘗試視覺語言，直到它們仿佛從時光的深處返回，單純矜持地站在那兒;它們已脫離勞動現(xiàn)場，洗凈腳手放下褲腿靠在草坪或禾場上休息，甚至換了一套好衣服，準備進城，進到如此蒼白、變異的現(xiàn)在，它們剛要對售貨員像隔著田畈似的嚷道買什么，比如尿素，土布料，爆竹，草紙，一兩斤肥豬肉，卻從光亮的手柄、刃口吐出珍珠，鉆石，金，銀，紅銅，白米，麥粒，玉榴，土豆，麥芒，稻花，紅花草，豬草以及一切珍貴的東西。它們開口說話，這些神的器具本身就是神渾身溢出能力和美。盛行從未如此質樸地勞作，不必兼顧空虛躁動的一端。林惠安靜地坐在一旁看。照顧他一日三餐和安睡。盛行在深泉中涵泳。他們有時熱烈地互換，但大部分時間只是平靜地相偎，在山區(qū)越來越長的秋夜。按照易經和古禮，冬至日才是乾陽之始，這一卦叫復，有君王之象，盛行也的確從此時此地悟入心王，雖然他說不出這名字，也沒有膜拜他，但往后的日子，不管在武漢、北京、紐約還是世界任何地方，他的心中總端拱著這位創(chuàng)業(yè)的主，以王道統(tǒng)治他的生活世界直到臨終脫下微服戴上冠冕。

廬山戀

此平地之高，各景點安如巢，就是歷史也掛起了牌子。

唯瀟然的感覺是最新發(fā)現(xiàn)，我為一超越的你，為一陌生、一無知而苦。

臨淵而栗，登高而壯，歸居而自厚。我在鼎沸、上揚的坡道上。我的人

在層層店鋪、穿梭的身體間瀟灑，邊走邊飲。

若行若停的自適，渾然不覺山風拂面。

而千米之下的電腦桌，停在39℃，與我隔四百盤，三小時的車程也。

而悟，也就只降一點熱。

牯嶺別墅在廬山的秀額，名人都不在了。你們造出的，也敵不過爬山虎的小手。

什么聲音在磕著，無所不在地磕著。應不是飲露的高士，這些自美的蟬胸腹間的共鳴箱。

蝸牛

他試了試一枚老葉的愛情，葉脈扎口。從墻角到恰當?shù)乜吹皆铝恋牡攸c，他在巖石上留下的痕跡像創(chuàng)世紀。他的肚子惹出的那場洪水和逃亡路線，哈巴狗似的跟在身后。他說他婉拂了那一家子的好意，忍在湖底逃過死劫———代價是：湖水的重壓使他縮小了好幾倍！他也不妨在自制的小屋內揚揚得意！

時代的滔滔使他難堪，他也哀嘆無力回天，像大多數(shù)讀書人那樣;但是“強勢的”希望讓他更尷尬：“一對一的，這怎么可能！”他從來就習慣于面對復數(shù)，比如“星空”，或“眾生”，因此當那人出現(xiàn)時，他就自然而然地掉轉崇高的槍口，開口說：“我們！”

他的內分泌失調。痛風的腳，忍受著宇宙的箭射入。他透過樹葉偷看月光投在地上的斑點。被他緊緊攏在懷里的雙手，有時竟不爭氣地從巴望的額頭上伸出來，向上蒼做出某種姿勢，他趕緊運氣功，將不可挽回的手臂變成半透明的、警惕的觸角。無邊的夜中，他的身體縮成一個星球。