母親的敘事詩

張一芳

一直想為母親寫一首詩，但從未或者很難真正開始動筆。母親的一生啊，其實，打從我出生還未記事起，就是一首寫不完的敘事詩。

母親的敘事詩，有著這個世界上最綿長、最深刻、最動人的韻腳——忍耐。母親把忍耐種植在心田，用血液澆灌，用骨髓施肥，讓多少荒蕪蒼涼的歲月硬生生開出許多嬌艷無比的花朵。

母親是地地道道的城里人，為了養活家里的一幫弟妹，因外公圖兩擔的稻谷彩禮就下嫁給了山路十八彎里的父親。父親是老老實實的農村人，一身蠻力，干盡苦差事，家里卻總是入不敷出，在粗糙艱難的年歲里父親的脾氣變得越來越暴躁。母親成了這個家最強大的頂梁柱，孝敬公婆，養兒育女;忙里忙外，省吃儉用，把一個貧寒飄零的家打造成了溫暖可靠的港灣。

母親從未在我們面前表現過一絲的慍怒和丁點的抱怨，倒總是在我們面對生活的生吞活剝忍不住急躁和無措時，用極其平和的語氣告訴我們，凡事忍一忍就過去了，再苦再難的日子咬著牙捱過一天就是少了一天，至于以后總不會都是壞日子。我一開始總覺得母親是個極致的悲觀主義者，才會有一套這樣的灰色理論，日子難道是非得用來捱的嗎？但是時日漸長，當我自己在生活的泥淖里越陷越深，幾近絕望和窒息時，我才發現母親原來是個多么強大的樂觀派。我漸漸明白，能捱過苦日子的人必定是非同凡響的人，不管他是抱著一種怎樣的心態，他都需要極大的忍耐力才能面對不可預知的未來的無限恐懼，才能等到不是一定就能到來的春暖花開。現在我明白，如果沒有母親教誨的忍耐，我早就是生活的敗將。每次生命中重要的突圍，我耳邊都能響起母親那些樸實無華的話語，像嘹亮的號角激勵著我翻過一個又一個山頭，去欣賞人生每個階段的不同風景。

母親自己呢，她無疑把忍耐寫進生命的每個晨昏，過成每天的柴米油鹽。她用忍耐和緩父親的暴躁，她用忍耐化合孩子的叛逆，她用忍耐對抗命運的不公。刀風霜劍刻在母親的生命里，獨獨留下忍耐二字，蒼老了母親姣好的容顏，卻撫慰和安靜了我們狂亂的歲月。

如果說忍耐是母親敘事詩的主要韻腳，構成了她整個人生的主旋律，那么善良則是詩眼，是母親生命的底色，點亮了她的靈魂，也指引著我們向陽而生，不負芳華。

母親的善良是每個人本該繼承的傳統美德。百善孝為先，母親對爺爺奶奶的孝敬鄰里皆知，無人不贊。爺爺患有間歇性精神病，母親平日里對他說話都是輕聲細語、極盡溫柔，就像照顧年幼的孩童一樣服侍他。爺爺對母親也是萬般信任和依賴，真有一種年老的父親依賴長大了的女兒的親緣。有一次，爺爺發病后離家出走，母親發現后跟警察一起不眠不休尋找了三天三夜，見到爺爺的那一刻，母親整個人癱倒了并暈了過去。母親對奶奶也是百依百順，奶奶腸胃不好，她的每頓飯菜都是母親親手專門準備的。母親經常教育我們，老人為兒女操勞大半輩子，是最該好好相待的人，再怎樣孝敬都比不上他們給予兒女的愛來得多。

母親的善良還在于她總是以自己力所能及的仁愛之舉溫暖著他人。母親有一個特別的本子，上面細細地記著親朋好友、鄰里鄉親的“禮尚往來”。爺爺奶奶住院時，誰家來探望過，都帶了什么，母親一個不漏地全部記在本子里，事后她都會找合適的機會給予回報。母親甚至比我更清楚村里哪家孩子哪一年入的大學。因為，在我們小小的農村，哪家孩子考進大學是一件很值得驕傲和高興的事，但凡村里有點相熟的人都會上門送禮道喜。想來，當年我上大學時，母親記了一筆多么詳細又久遠的賬，以致我大學畢業工作很多年后母親還能清楚地念叨出誰家的娃今年上了哪里的大學要送什么樣的賀禮。

母親不僅善待相識的每個人，對陌生人她也是懷著一份發自內心的善意。我清楚記得，母親總是把最新鮮最可口的飯菜送給過路的乞討者，準備的討米和小錢也是比別家多一份。母親總愛對我和弟弟說，我也沒時間去燒香拜佛，我就好好對待那些可憐的人，也算是給你們積德了。

母親的敘事詩沒有華麗的辭藻和純熟的技巧，其中出現得最多的詞匯都是關于勤勞、善良、樂觀和堅毅的。不懂的人讀來覺得土得掉渣，甚至不屑;懂的人讀起來句句動人，不禁落淚。我的前半生，受到母親太多的庇佑，一帆風順;我的后半生，一人固執出走，跌跌撞撞。但是，無論我走到哪里，奔向何方，母親深沉的愛和不多的話語，只會在歲月的長河里讓我更加珍惜。

母親啊，你用最樸實的言語寫就的最動人的詩篇，是我一輩子都讀不夠、讀不完的人生寶典。惟愿歲月靜好，母親安康;母親在寫，我還在讀，這樣的時光長久一些，再長久一些！