“強(qiáng)書記”和“白碌碡”

武文宣

西秦嶺逶迤蜿蜒，莽莽群山風(fēng)景旖旎。

2018年7月，強(qiáng)波內(nèi)心忐忑不安。迎接他的，是隴南禮縣草坪鄉(xiāng)一個(gè)叫白碌碡村的貧困村。接到單位選派通知的那一刻起，他驅(qū)車240多公里才來到白碌碡村。

初到白碌碡

從第一組茍家山到第七組何家溝，縱深20多公里，山路崎嶇，全靠步行，當(dāng)時(shí)，通往何家溝組的路面沒有硬化。接下來的日子，強(qiáng)書記用雙腳來丈量著這個(gè)村子。時(shí)間飛逝，一晃就是兩年。

“我是白碌碡村的村民，思想上我和白碌碡血脈相通，高山之巔的白碌碡是我的第二個(gè)家。” 強(qiáng)波告訴送行的親人和朋友。

當(dāng)初，在接到駐村幫扶工作任務(wù)時(shí)，時(shí)任隴南分公司總經(jīng)理劉玉銘給強(qiáng)波說：“此去駐村扶貧，條件十分艱苦，但對(duì)你個(gè)人而言，是一次人生的歷練。同時(shí)，也是一種積德行善的體現(xiàn)。”

此刻，在強(qiáng)波心里，一種崇高與神圣油然而生。他暗自對(duì)自己說：“對(duì)個(gè)人而言的確是一種生活的歷練，我一定在做好幫扶工作的同時(shí)，為白碌碡寫本書。”

白碌碡村地處禮縣草坪鄉(xiāng)南部，海拔在2500～2700米之間，氣候寒冷，高寒潮濕，地形險(xiǎn)峻，道路崎嶇，地質(zhì)結(jié)構(gòu)松散，山體塌方滑坡易發(fā)。全村6個(gè)自然村7個(gè)村民小組，168戶668人。全村有耕地1601畝，人均耕地1.8畝。主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)有大黃、當(dāng)歸、黨參、蠶豆種植及勞務(wù)輸轉(zhuǎn)。

“吃飯靠黨，討老婆靠想，通訊靠吼，交通靠走。”這是強(qiáng)波書記來白碌碡村之初的真實(shí)寫照。

“特別是我們白碌碡村的何家溝組，手機(jī)沒有通信信號(hào)，村民們更談不上移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)。村民整體觀念陳舊，生活習(xí)慣較差，思想意識(shí)落后，初識(shí)字者居多，但吃苦耐勞，民風(fēng)淳樸。”通過調(diào)研，強(qiáng)波逐漸了解到。

強(qiáng)波是單位的老同志，按照過去的工作慣例，也是應(yīng)該消散于繁忙的工作，家庭為重，也應(yīng)享受天倫之樂，可是為了履行一名黨員的本色與責(zé)任，他毅然走進(jìn)了眾多異鄉(xiāng)人的家中。

多年的辦公室工作，強(qiáng)波有自己應(yīng)對(duì)工作的方法與經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)他撲下身子，肩負(fù)脫貧攻堅(jiān)使命的時(shí)候，他甚至想過最困難的局面：到白碌碡去扶貧，要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，離開城市，自己做飯，要吃住在村……

兩年來，他用實(shí)際行動(dòng)贏得村民信任。通過物質(zhì)扶貧、精神扶貧、網(wǎng)絡(luò)扶貧，村民的觀念改變了，村里的道路硬化了，村民的日子一天比一天好……

風(fēng)雪尋耕牛

大雪說來就來，隨意飄灑。草坪的冬季，周期漫長，寒冷程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想象。

扶貧之路，任重而道遠(yuǎn)。在這樣艱苦的環(huán)境下，強(qiáng)波一呆就是兩年。

在白碌碡村，村民有個(gè)習(xí)慣。每年秋收結(jié)束，村民們會(huì)把牛羊、騾馬放逐山野。在數(shù)十里的高山草甸之間，沒人看管。待到第二年春花爛漫之時(shí)，村民們各自尋回自家的牲畜開始犁地耕田。整個(gè)村子也多了幾分生機(jī)和活力。

2018年的冬天，一場雪足足下了三天。積雪沒過膝蓋，這個(gè)時(shí)候要是不尋回牲畜，就會(huì)有餓死的風(fēng)險(xiǎn)。作為村里的第一書記，強(qiáng)波再也待不住了。他深知，耕牛對(duì)農(nóng)民家庭的重要。牛凍死了，明年春耕怎么辦？

一次簡單的村干部會(huì)議，不過15分鐘，會(huì)議的主題，就是如何幫村民找回牲口。

“鄉(xiāng)親們，這次雪災(zāi)很嚴(yán)重，我們絕對(duì)不能掉以輕心……。”村委會(huì)的“大喇叭”里，強(qiáng)波聲嘶力竭地提醒和發(fā)動(dòng)村民，為尋牛做動(dòng)員。

大雪紛飛，山野蒼茫。強(qiáng)波和包村干部井澤，村干部楊海平、尹福德等人帶領(lǐng)村民走上去尋找牲口。

從白碌碡出發(fā)，沿著王溝，香山后梁，一直到紅花灣，綿延起伏的山脊上，皚皚白雪，寒風(fēng)刺骨。

盡管天寒地凍，寸步難行，這一切困難終究沒有擋住強(qiáng)波心系村民的腳步。當(dāng)村民的牛羊、騾馬一一尋回后，他才放心地松了一口氣。

回到村委會(huì)駐地，冰雪裹滿褲腳，幾乎凍僵麻木的雙腿，在一爐旺火的溫烤下，慢慢恢復(fù)了知覺。

駐村幫扶期間，強(qiáng)波認(rèn)為“第一書記的工作不僅僅是掌握準(zhǔn)確數(shù)據(jù)，等待上級(jí)按照項(xiàng)目幫扶，也不是下去做做表面工作。駐村幫扶的基礎(chǔ)條件是，必須把自己的心與村民連接在一起。”

小山村變了大樣

“強(qiáng)書記是實(shí)干家，他對(duì)我們村的村情戶情民情了如指掌，在幫扶工作中，他經(jīng)常是根據(jù)村民的實(shí)際需求制定個(gè)性化幫扶措施。”包村干部井澤說。

“剛到白碌碡村時(shí)，7個(gè)村民小組只有5個(gè)組手機(jī)能接聽，何家溝組手機(jī)無信號(hào)，群眾盼望著手機(jī)能上網(wǎng)，盼望著通過電商把村里的山貨賣出去。”強(qiáng)波回憶道。

為了解決白碌碡通信問題，他利用電信行優(yōu)勢(shì)，積極向省電信公司專題匯報(bào)，省公司領(lǐng)導(dǎo)十分重視，決定為白碌碡實(shí)施網(wǎng)絡(luò)扶貧。

2018年11月5日，省電信公司專門派設(shè)計(jì)院技術(shù)人員對(duì)白碌碡村光網(wǎng)信號(hào)覆蓋情況進(jìn)行了勘查設(shè)計(jì)，對(duì)全村7個(gè)組的光網(wǎng)線路進(jìn)行補(bǔ)配，增加端口，實(shí)現(xiàn)電信光網(wǎng)全覆蓋。

2019年3月，省電信公司為白碌碡村架設(shè)電信光纜7公里，專門為何家溝組22戶人建成一處電信4G拉遠(yuǎn)站。一個(gè)偏遠(yuǎn)貧瘠、交通信息閉塞的小村落，從此實(shí)現(xiàn)通信技術(shù)覆蓋，村民們用上了百兆光網(wǎng)寬帶。

2018年，旱情嚴(yán)重。走進(jìn)白碌碡村，土地龜裂，蠶豆、土豆嚴(yán)重減產(chǎn)，有的農(nóng)戶甚至絕收，這對(duì)本來就貧困的村民來說，無疑是雪上加霜。

莊稼絕收了，村民吃啥？通過逐戶走訪了解，深入田間地頭實(shí)地排查摸底后，強(qiáng)書記將受災(zāi)情況及時(shí)上報(bào)，申請(qǐng)專項(xiàng)幫扶資金10.8萬元，對(duì)全村168戶人實(shí)施蠶豆、土豆種子以及專用化肥幫扶補(bǔ)貼，真正讓農(nóng)戶享受到幫扶的溫暖。

“在美麗鄉(xiāng)村建設(shè)中，強(qiáng)書記結(jié)合實(shí)際，因地制宜地制定出村莊亮化方案，積極向省電信公司申請(qǐng)幫扶項(xiàng)目，為我們村安裝了30盞太陽能路燈，修建了8座垃圾池，徹底解決了村莊亮化和垃圾圍村的問題。” 村干部楊海平說。

在圍繞白碌碡村富民產(chǎn)業(yè)發(fā)展、拆危治亂、環(huán)境整治等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的同時(shí)，強(qiáng)書記積極向省電信公司爭取幫扶資金，彌補(bǔ)缺項(xiàng)短板，擴(kuò)大政府扶貧項(xiàng)目涉及面，延伸幫扶成效。在他的精心策劃和努力下，三年來，甘肅電信每年平均對(duì)白碌碡幫扶資金達(dá)到30萬元。

“發(fā)揮電信行業(yè)優(yōu)勢(shì)，為脫貧攻堅(jiān)助跑。”這是強(qiáng)波的一個(gè)新想法。“互聯(lián)網(wǎng)+電商”就是要把信息化應(yīng)用與產(chǎn)業(yè)扶貧有機(jī)結(jié)合，探索性引導(dǎo)農(nóng)民合作社向“互聯(lián)網(wǎng)+電商”的現(xiàn)代經(jīng)營模式邁進(jìn)。

如今，他計(jì)劃在草坪鄉(xiāng)開設(shè)電信扶貧電子商務(wù)示范店，包裝“草坪三寶”（土蜂蜜+當(dāng)歸+黨參）通過精細(xì)加工，制作成禮盒后通過電商推向市場，為當(dāng)?shù)厝罕娫鍪罩赂淮蜷_了一條好路。

如今，行走在白碌碡村，村民都說：強(qiáng)書記不像個(gè)干部，更像白碌碡的村民。通過“扶貧夜校”，貧困戶知曉各類扶貧政策，工作中，強(qiáng)書記發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)，編寫了《村規(guī)民約》和《村民守則》，還創(chuàng)辦了微信公眾號(hào)《草坪記事》，大力宣傳草坪風(fēng)土人情，傳播村民正能量。

村里有個(gè)“強(qiáng)書記”

為了幫扶，他碰過壁，受過白眼。日復(fù)一日繁忙的工作中，他細(xì)心踏實(shí)、富有激情，最終贏得了村民信任與支持，同時(shí)受到各級(jí)政府領(lǐng)導(dǎo)的肯定和表揚(yáng)。

有幾次，他入戶回到村委會(huì)駐地，發(fā)現(xiàn)門口放著村民送來的洋芋、臘肉，他想退給村民，卻打聽不到送東西的人。

按照駐村幫扶工作要求，幫扶隊(duì)成員每年在村160天，強(qiáng)波在2019年實(shí)際在村263天，他很少回家，長期堅(jiān)守崗位，吃住在村，身心在村。

2019年5月，強(qiáng)波80歲的老母親行走時(shí)不小心摔倒，腿骨骨折住院治療。他不得已請(qǐng)假回家照顧住院的母親，可是在母親手術(shù)后還沒有拆線，村上“回頭看”檢查驗(yàn)收工作在即，他不得不離開躺在醫(yī)院病床上年逾八旬的老母返回白碌碡，投入緊張的工作。

那天夜里，他含淚寫下了令人內(nèi)心發(fā)疼的詩句：“把思念留在遠(yuǎn)方/我已割舍了生活中大部分溫馨/八十歲娘親躺在病床……我在白碌碡的日暮里/內(nèi)疚的心，被雨水濕透……”

兩年的幫扶經(jīng)歷，對(duì)于漫長的人生來說只是短短的一瞬，而對(duì)于年逾半百的強(qiáng)波來說，兩年的時(shí)間夠他回味后半生。

在抵達(dá)白碌碡村之后，他也曾陷入在扶貧工作的彷徨之中。他在長詩《秋風(fēng)辭》中寫到：“風(fēng)把月光吹散/星星在云層縫隙間探頭張望/游離在虛假中的道德開始反省”。他是堅(jiān)強(qiáng)的，他從來不會(huì)忘記肩頭沉重的責(zé)任。他說：“站在磨壩河畔仰望/目光盡頭，山咀上的白碌碡/是我朝夕相處的榮耀。”這是一種大無畏的浪漫情懷。他還說：“白碌碡，你和我已被高原的風(fēng)攪和在一起/我經(jīng)常在你夢(mèng)里失眠/是那樣純粹”這是詩人的悲憫，這是扶貧干部的擔(dān)當(dāng)……

“在今后駐村幫扶工作的日子里，我將繼續(xù)在草坪這塊神奇美麗的土地上，與白碌碡村的村民們朝夕相處，為脫貧攻堅(jiān)取得最后勝利，建設(shè)美麗的白碌碡村貢獻(xiàn)自己的一份力量。”強(qiáng)波說。