跌宕起伏引人入勝

房雪麗

夜游宮

周邦彥

葉下斜陽照水，卷輕浪、沈沈千里。

橋上酸風射眸子。立多時，看黃昏，燈火市。

古屋寒窗底，聽幾片、井桐飛墜。不戀單衾再三起。

有誰知，為蕭娘，書一紙。

這首詞是一首傷離懷舊之作。詞的結構采用新巧的“懸念法”，先層層加重讀者的疑惑，最后一語道破意蘊，讀來跌宕頓挫，波瀾起伏，委婉凄絕。

前兩句寫斜陽照水、水流千里的江景。這是秋天傍晚最常見的景象之一，“斜陽照水”四字給人以水天空闊的印象。而從“葉下”二字寫起，說斜陽從葉下照向江水，便使人如見岸上“官柳蕭疏”一類的秋天景象。再者，由于看得到“葉下斜陽照水”，則其所在位置是近水處也可知。這一點由下句“橋上”予以補出。這兩句雖未寫到人，寫景物是從人的所在處看出去，則無可疑。由樹下日照的局部水面，到卷浪前行的一派江水，到奔馳所向的沉沉遠方，詞人目之所注，心之所思，亦有“千里隨波去”之勢。

緊接“橋上酸風射眸子”一句，則把上面隱于句下的人映出，他站在小橋上。風寒刺目，“酸”與“射”這兩個奇特的煉字，給人以刺激的感覺，用來寫難耐的寒風，比“寒”字、“刺”字表現力強得多。這人居然能“立多時”而不去，可見對外部世界的異常的態度。

換頭三句，是深夜，在陋室。“古屋寒窗”，破舊而簡陋的居處，是隔不斷屋外風聲的，連水井旁的桐葉飛墜的聲音也聽得極清楚。這是純景語，其中夾有輕微的嘆息。這一連串的寫景，恰如其分地摹狀出一個愁緒滿懷、無可排遣的客子心境，為下文作了鋪敘。

“不戀單衾再三起。”“再三”則是起而又臥，臥而又起。“單衾”之“單”，兼有單薄與孤單之意。這個惶惶不可終日之人，為何又惶惶不可終“夜”呢？結尾三個短句“有誰知，為蕭娘，書一紙”方予點醒。原來一切都是由一封書信引起的。全詞到此一點即止，余味甚長。有此結尾，前面的寫景俱有著落，它們被一條意脈貫通起來，成為一個有機的整體。三句本唐人楊巨源“風流才子多春思，腸斷蕭娘一紙書”，不過變“春思”作秋思罷了。

此詞所表現的雖是思念情人這樣一種司空見慣的主題，寫法上卻頗有特色。詞之上、下兩片描寫由傍晚斜陽到黃昏燈火，由橋上酸風到古屋寒窗的情景，時空依次推移，景物隨時變換，感情隨之深化，最后揭出“為蕭娘，書一紙”的底蘊，寫來層層深入，環環相扣，跌宕起伏，引人入勝。