椿木實而香可啖

劉紅斌

杏花飛雨，柳發如瀑時，香椿才倦懶地從酣夢中醒來。紫亮的芽羽輕展，雞毛毽般的嫩芽便誘人眼球，撩人食欲。

小時候，散學回家，饑腸轆轆的我們便將一段粗鐵絲彎成鉤，用粗麻線捆綁在長桿上，攀墻爬樹，鉤掛鮮嫩的香椿芽。

先鉤下的幾撮香椿芽，用清水洗過，小心翼翼地切碎，放入碗中，點上粗鹽，淋上丁點兒香油，拌一拌，迫不及待地夾起入口，細軟中帶著脆爽，由齒入喉，由喉入腹，恰如熨斗熨過般令五臟六腑舒暢。平日里拉嗓子的玉米餅也因為有了香椿伴侶變得無比香甜。如今想來，真應了古人那句“椿木實而香可啖”。

小解牙祭，直桿再摘，一鉤一拉一扭，嬌嫩的香椿芽便輕舞著自空而降。攢聚入盆，井水洗凈，單等母親回家做美食。

母親會破例舀出半升面，磕入兩枚雞蛋，加鹽，加水，攪成面糊。待得紅紅的灶火將鍋中的豆油親吻出香味，藍煙裊裊升起，母親便將香椿芽裹上面糊放入油中，伴隨著嗶嗶啵啵的炸響，我們這俗稱的香椿魚兒便在熱油中游弋了。待得香椿芽轉成草綠色，從金黃的酥皮里映露出來，母親將它們翻面，炸制兩面金黃，便撈出來盛在盆中。我們也不管燙不燙嘴，迫不及待地捏起來塞進口中。

香椿極填活人，一茬采罷，稍一疏忽，幾天，它便由紫亮轉成草綠，老葉橫秋，一副得意的樣子在風中招搖。不過，其實它們只是梗老葉不老，我們趕緊再進行一次 “掠奪”。母親將擼下來的葉子洗干凈，放鹽揉搓，直至呈現黑綠色，然后裝入瓷壇，腌成咸菜，留待佐飯。當然，偶爾切碎磕上幾個雞蛋翻炒，也是極好的改善生活。

我從未見過它開花結果，一直不知道它靠啥繁殖。當初我家的院里并沒有香椿樹，靠人施舍總不解饞，于是我便央求父親找兩棵栽上。父親說，不用那么費事，香椿樹有嘴饞的毛病，肥在哪，就在哪發芽。我狐疑，父親便在墻根處挖幾個兩锨深的坑，將豬糞填滿，說到了雨季時會有小香椿樹從坑里鉆出來。

夏雨初霽的早晨，地上果然隆起一個個鼓包，尋找怪獸的好奇心讓我翻開包頂的土片，一簇黃綠色的芽芽蜷窩在土下，分明就是我期盼的小香椿樹。幾天后，小苗便展葉曼舞了。為了成型，父親將多余的小苗拔去，我當然要去做觀眾。父親一邊間苗一邊告誡我，香椿樹經不起誘惑才會隔墻跨院過來，過來的結果呢就成了供人享用的菜貨。外面的花花世界也有許多誘惑，如果做人也如它一樣禁受不住，那就不是做菜貨那么簡單的事情了。為人一定要正，耐得住寂寞，壓得住貪欲。雖然當時我無法理解，但走過不惑之年后越發覺得老人言真的很有道，就如這入口的香椿，初時清苦，嚼后回甘。

偶過街市，見老農擺的地攤上，一撮撮捆扎好的香椿用一碗清水豢養著：防蔫，求好價。我歸鄉的情一下子被喚起，夜夢里，我乘著一縷香椿的清香就回到了老家，父親在院里鉤香椿芽，母親在灶間炸香椿魚兒，我的眼里注滿淚水……