回歸 潮流 轉變
——對國內黑膠唱片復興及實體唱片業現狀的一些思考

■宋 煒

從2010 年左右，黑膠唱片這種音樂載體開始越來越被國內消費者所關注，強勢回歸的態勢讓唱片界和樂迷躁動興奮。不論是咖啡店還是創意集市，唱機和黑膠的身影頻繁地出現在視線之中，黑膠成為樂迷們心照不宣的品位標志。畢竟，先進的數字技術在消除多余雜聲的同時，也讓聲音失去了些許溫暖的感覺，而黑膠唱片的聲音質感在許多發燒友耳中是最完美的，同時它儀式感的播放方式更像是對音樂家偉大作品的最好致敬。

黑膠走上了一條回歸之路，放眼國際唱片業也是如此。2010 年左右，全球黑膠唱片的銷量開始回升，尤其是2012年后，黑膠唱片營收額每年都以30%左右的速度在增長。根據國際唱片業協會（IFPI）的相關數據，從2007 年到2016 年，十年之間黑膠產業收入增長了十倍。①據尼爾森音樂調查最新數據，2019 年美國黑膠銷售額達5.04 億美元，連續14 年增長，共銷售1884 萬張，達到歷史銷量最高點，占實體專輯銷量的25.6%。②在歐美一些主要國家，情況大體相似，近年黑膠銷量紛紛突破歷史最高點，創下了上世紀80 年代黑膠產業全盛期之后的又一個巔峰。

在國內，黑膠唱片的發展歷史一度是與國際主流唱片業同步的。1949 年前，中國的音樂產業主要由百代、大中華、勝利等外資唱片公司所主導，但其從業人員和音樂內容卻是完全的本土化，那時的中國流行音樂與國外相比，絲毫不落下風，以《玫瑰玫瑰我愛你》《夜來香》《夜上海》為代表的一批流行歌曲在國外也廣為傳唱。黑膠唱片在當時就是潮流和時尚的代表。新中國成立后，百廢待興，中國的唱片業得到迅速發展。上海解放后的第三天，新政權就接收了大中華唱片廠，在很短的時間內出版了《解放區的天》《軍隊向前進》《唱勝利》等第一批唱片。此后，大量富有時代感的新作品得到出版，以歌曲、音樂、戲曲曲藝和古典樂為主要內容的唱片源源不斷地發往全國各地。唱片發行在1960 年達到第一次高潮，年發行量超過1100萬張。此后，在經歷了“文革”的低谷之后，1976 年唱片業得到恢復，1977 年發行量首次突破了2000 萬張。進入1980 年代后，在盒帶和CD 等載體的沖擊下，黑膠唱片漸歸沉寂。

上世紀90 年代，中國唱片上海公司的最后一條黑膠唱片生產線關閉，生產線出售給了日本公司，此后國內二十幾年不再生產這種唱片載體。但是國際上黑膠唱片的生產和發行始終沒有停止，作為與卡帶和CD 并存的載體一直存在著。值得一提的是，賣到日本的這條生產線直到今天仍在東洋化成公司正常運轉著。2010 年左右，國內黑膠表現出強勁的回歸態勢。隨著黑膠銷量的復蘇，在停止生產二十多年后，國內又開始引進生產線。從2015 年新的生產線進入中國，目前國內共有三條黑膠生產線，廣東兩條，上海一條。這為黑膠唱片整個產業鏈在中國的發展打下了基礎。

近年來雖然國內的黑膠銷量節節攀高，但缺少權威性的整體數據統計。在這里，本人以供職的中唱上海公司為例，列舉部分數據，希望通過這種管窺的方式來說明黑膠近年來的復蘇。（見圖表）

2010 年下半年中唱上海公司以《珍藏〈梁祝〉小提琴協奏曲創作50 周年紀念》為起點，開始重新出版發行黑膠。這個版本錄音于1959 年，由俞麗拿獨奏、樊承武指揮上海音樂學院管弦樂團伴奏，是《梁祝》問世以來的第一個歷史錄音版本。中唱以這個具有歷史意義和價值的版本宣告了自己的重返黑膠之路。從圖表中，我們可以很清楚地看出十年間黑膠銷量的增長趨勢，需要說明的是，2017 年銷量的突然下滑是由于生產線從國外引進調試，生產斷檔而造成的，并非市場原因。

十年間中唱上海公司共出版了上百個黑膠片號，至2019年底共發行銷售黑膠唱片20 萬張。內容主要以復刻老歌、樂曲和戲曲為主，新版的音樂內容較少，以懷舊題材為主打，其中一批上世紀二三十年代的上海老歌銷量搶眼，《金嗓子周璇》一版再版，銷量逾三萬張，成為銷量最多的單張黑膠專輯。此外，上海老歌精選集《夜上海》、俄羅斯歌曲集《莫斯科郊外的晚上》和《京劇四大名旦》等也都銷量過萬，成為黑膠市場上的“明星產品”。

綜合以上資料可以看到黑膠唱片的復蘇態勢非常明顯，但是冷靜思考下來，這種單載體的復蘇并不代表整個唱片業的復蘇，而實際上是與實體唱片功能的轉變有著密切關系的。互聯網流媒體音樂的搜索獲取和使用便捷性遠遠超過CD等載體，更不要說在購買價格方面所占的優勢，國內目前幾大音樂平臺有著海量免費資源，即使一些最新熱門需付費的資源，其價格也遠低于一張實體CD。這種情況下，實體唱片的功能與以前相比已經發生了巨大的變化：

第一，實體唱片的音樂傳播功能大大弱化。一首新歌的傳播，以前很大一部分靠卡帶、CD 這些實物載體的播放，但在互聯網興起后，開始逐漸由網絡下載承擔起這部分功能。近幾年隨著4G 技術的應用，流媒體音樂更是成為音樂傳播的主力軍。試問，現在要尋找一首新音樂作品，誰的第一反應不是拿起手機到音樂平臺去搜索，又有幾個人會去書店買張唱片聽聽？這種技術的進步已經深刻改變了人們的音樂消費習慣，是不可逆的。因此，以前實體唱片所具有的音樂傳播功能實際上已經轉入互聯網音樂，尤其是流媒體音樂身上。可以說，目前實體唱片基本上已經不具備這個功能了。

第二，當前實體唱片的功能主要體現在收藏上。隨著實體唱片傳播功能的弱化，銷量銳減，實體唱片已經從大眾快速娛樂消費品變成了音樂收藏品，而黑膠唱片恰恰成為能夠承擔起這種功能的載體，這正是近年來黑膠銷量迅速復蘇的根本原因。我們看到，一些黑膠網站上不乏標價幾千甚至上萬元的二手黑膠唱片，以前發行的一些普通的古典黑膠唱片均價也在兩百元以上，而少數反映重要歷史事件的老唱片更是備受藏家追捧。尤其是“文革”時期發行的具有時代特征的唱片，品相全新的8 個樣板戲全套唱片如今價格已高達三萬多元。黑膠的收藏價值得到普遍認同，成為不少發燒級音樂愛好者的新寵。當前的大多數人的音樂消費路線通常是通過互聯網流媒體認識音樂作品，對心儀作品更深層次的消費需求就是收藏，前半部分需求是海量的、不經意的，后半部分則是精挑細選的，這種精挑細選的收藏需求很大程度上轉化為黑膠唱片的銷量。

黑膠比其他實體唱片載體更具有收藏價值，這一方面是因為黑膠還原的聲音最接近原始錄音和現場，給人一種“溫暖”感，這有別于數字音樂的“冰冷”感。此外，黑膠的質感也是它受歡迎的重要原因。據調查，相當一部分購買黑膠唱片的消費者并沒有播放設備，但是他們也會通過購買黑膠來收藏自己喜愛的音樂，很大一部分原因就在于黑膠沉甸甸的質感可以滿足他們的收藏心理需求。

目前很多音樂人通常采用互聯網流媒體到黑膠載體的出版路線。新作品的發布主要通過音樂平臺，在平臺上驗證作品的藝術性，如果取得不錯的反響，在受眾有一定的收藏需求后，再通過黑膠唱片的形式進行實體出版，這已經成為一條產業鏈。黑膠已經成為音樂消費的重要載體和習慣。

在互聯網流媒體音樂承擔起音樂作品大部分的傳播功能后，這種媒介引發的兩面性影響也開始日益凸顯。一方面，流媒體的便捷性不但表現在受眾端，使受眾隨時隨地方便地獲取，也表現在發布端，發布人同樣可以便捷快速地發布自己的作品，使作品在很短的時間內傳播出去。這種發布的互聯網速度是實體唱片無法相比的。另一方面，這種發布的便捷性卻因為缺少“把關人”，往往會產生出大量的“數字垃圾”，作品的藝術性得不到保證，優秀作品不易發現。互聯網平臺當然也會把關，但它多是從政治、法律角度的審查和審核，與我們說的實體唱片業對藝術性和商業性方面的“把關”概念有所不同。而后者的這種把關對音樂作品而言是極其重要的，在它層層把關的體系下雖然對某些好作品也有遺漏，但至少能夠使大部分真正值得出版發行的東西得到問世。這種專業的把關體系是目前的互聯網音樂平臺所不具備的，平臺只是把巨量的資源堆在受眾面前，高喊一聲：“你們挑吧！”受眾開始欣欣然，不久就會選擇疲勞，只能放棄，良莠混雜，好的東西就很難出來。現在很多人聽來聽去還是喜歡聽老歌，流傳度廣的新歌屈指可數，每年年底的音樂排行榜都難以維系，原因很多，但是實體唱片業受互聯網沖擊而衰落也是形成這種局面的一個重要原因。

互聯網對實體唱片的沖擊是趨勢，甚至可以說是一種新技術替代老傳統的進步，是后浪推前浪式的時代進步。在這種趨勢之下，只有將互聯網與音樂深度融合的商業公司才能生存下去并得到成長，一批死守傳統出版模式的唱片機構的消亡是不可避免的。目前來看，互聯網音樂平臺比傳統唱片公司達到這種深度融合更具優勢，更有希望，而傳統唱片機構還有很長一段路要走，面臨巨大的挑戰。

黑膠唱片的復蘇其實折射出的是實體唱片業的衰落，唱片載體傳播功能的弱化導致以前海量的需求急劇萎縮，而目前黑膠這種精品收藏的價值屬性，也決定了它的銷量在復蘇到一定水平之后，不會再有大的增長，而是在一定的量上保持穩定。因此可以說，黑膠唱片的復興絕不代表唱片業的復蘇，這種單個載體的復蘇背后是其他載體的消亡，是整個唱片出版業的衰落，這種復蘇挽救不了實體唱片整體下滑的趨勢。對于這種趨勢，唱片業從業人員應該有清醒認識，順勢而為，轉變思路，緊緊抓住實體唱片凸顯的收藏價值屬性，在這一塊“保留地”精耕細作，做出大文章。

①據Music Business 網站《2017 中國黑膠產業概覽及黑膠消費者調研分析》，http://www.chinambn.cpm/index.phpa=shcw&c=content&id=4863，2020 年5 月20 日查詢。

②綜合新浪網《尼爾森：2019 年年終音樂報告》，https://tech.sina.com.cn/roll/2020-01-31/doc-iimxxste7770915.shtml，公眾號音樂財經1月14 日《尼爾森音樂2019 報告發布》，2020 年5 月20 日查詢。