有人望著你

王國華

凌晨一點半，我下夜班，騎共享單車從單位返回自己的家。暗夜里巨大的芒果樹影影綽綽，隨時準備撲下地。微風由熱變涼，吹在身上爽爽的。我故意慢下來，讓皮膚啜飲著風。坐在路邊的那個人，把我顛了一下。只是擦肩的一瞬，腦子里卻開始回憶他的狀貌。

他抱著頭，坐在垃圾桶旁邊，渾身散發著兩個字：無望。憑直覺確認，一定不是困倦、不是思索，也不是喝多了。

離他100多米的地方就是燈火輝煌的砂鍋粥店，專門吃夜宵的地方。食客隱忍而放肆地碰杯，夾菜和交談。他們在店主的提醒下，小心地避免影響鄰居，又要相對徹底地打開自己。黑夜里暫時的綻放，淹沒了他們的白天。那個抱頭的人，是沒有從白天走出來，還是被黑夜淹沒了？

他坐在懸崖邊上，遠離喧囂的人群。我只是望了他一眼，心疼了一下。躺在床上昏昏睡去之前，把他的影子又過了一遍，印在腦海里。

這個一線城市里的人真多。熙熙攘攘摩肩接踵。不管是隨波逐流的，還是撥開浪頭奮力前行的，都緊緊跟隨著人潮，把自己夾在洪流中，不肯離散。尤其地鐵里，大家往一個方向走，連個選擇都沒有。而高速運轉的齒輪，總會把一兩個小石子崩飛出來，劃開空氣，一聲輕微的呼嘯，“啪”地落在遠處。

中午看到另一個脫離齒輪的人。我們酒足飯飽從飯店出來，聽到凄厲的號哭。很多人站在路邊看。一輛奧迪慢慢在車輛的洪流中行進。一個女子，30多歲，緊扒著窗玻璃，臉向外面。窗玻璃露出一條縫，她的號哭從縫隙里傳出并擴散開來。如果人身受到了威脅，她完全可以打開車門跳出來。路邊那么多人，總會形成威懾力，讓準備傷害她的人望而卻步。她沒有跳，只是哭。所有人都看著她，直到走遠。我的心揪了一下，又跳了一下。本來早已麻木，看盡人間冷暖和分離。偶爾的揪心來自哪里？別問了。

我望著，就像望著前幾天那個雙手打樹干的人。

傍晚，陰天。細雨正為大雨做鋪墊。我走在人行道上，見一個中年男人，左右開弓，先是左手，砸在樹干凸起的疙瘩上。接著右手，砸在堅硬的坑坑洼洼的樹皮上。不是在練功，是發泄或者自責，要讓自己疼。他背對著我，看不清面部表情。我一直望著他，直到將其甩在身后。

混雜在人流中，每天經歷著的這個世界，是平靜安詳的。大家各安其位，按部就班，認真熬過每一天。生活一點點變化、向好。有些人從人流里崩出去，還有機會走回來，重新歸隊。有些人走上了另外一條路。腳下是懸崖，回頭是冷冷的山風。我遠望他們，什么忙都幫不上。就像看著自己曾經的好友躺在床上奄奄一息，而無可奈何。很多時候，很多人認為自己力量夠大，無所不能，卻連最親的朋友都救不了。

我望過很多人。

這一生中，我也有幾次被崩出來，做過近似于坐在路邊的事。我偶爾抬頭，沒人注意我，在乎我。但也許擦肩而過的某人，心里動了一下。因為有人等我返回，我似乎獲得了來自上天的力量，又默默走到原來的路上。