“姐姐”緣何缺席大小銀屏？

不小可

乘風破浪的“姐姐”火出了圈，但火爆背后，有一個大家都視而不見也避而不談的問題——為什么這些明明人氣尚在、業務能力也過關的“姐姐”們，會如此集體地出現在一檔綜藝節目里？

答案有點心照不宣，又有點諱莫如深——許多姐姐們，可能已經很久沒有片約了。

當你不再是流量，你連演員也不是

兩年前，有人找到女演員姚晨，讓她講講自己身上的“獨立、自信、堅韌、成功”。結果大家都看到了，姚晨發表了那篇著名的演講——《一個中年女演員的尬與惑》。

曾經的一線大花、微博流量女王，在五年內連生二胎之后，迅速被市場遺忘了。“按理說，四十不惑。但我怎么覺得，自己的人生困惑卻越來越多了呢？明明到了一個演員最成熟的狀態，但市場上，適合我這個年齡段演員的戲卻越來越少。”

當大部分職業都講求經驗積累、姜是老的辣，女演員卻仿佛成為一個吃青春飯的高危職業——十七八，有前途;二十三四，最搶手;二十八九，開始往下走;三十往上，努力硬扛;等到四十，那就基本上等于下崗了。

曾經的一線大花、微博流量女王姚晨，在五年內連生二胎之后，迅速被市場遺忘了。

娛樂圈激烈的競爭是一方面原因，一代新花勝舊顏，每年都有剛入行的新鮮面孔，帶著滿滿的天然膠原蛋白、無窮的活力與勃勃的野心。明星這片紅海，似乎后浪也來得更加迅猛激烈一些。

但這些本應是明星、流量的困境，而不是演員。演員、尤其女演員的職業生命被限制在三十歲以下，本質上是混淆了演員與流量——流量來去匆匆，演員卻可以是一種終身職業。

姚晨的失落，也許早在全網爆紅時代已經埋下了因——微博紅人、大V，這是新媒體贈予流量明星的紅利，也在暗中標好了價碼——當你不再是流量明星，就連你原本的演員身份也一并褫奪。

而姐姐們的困境，比哥哥們更多一層天然劣勢——生育。姚晨因為生育錯過事業黃金期，女演員劉琳也因為生育，事業跌至起步階段。最近，她因為在《隱秘的角落》中精彩演繹了母親“周春紅”的形象，再度進入大眾視野。這位在《父母愛情》《知否？知否？應是綠肥紅瘦》中都有過精彩演出的演員再度被觀眾認可，人們這才發現，當年劉琳因為生孩子暫別演藝圈兩年之后，一度根本接不到戲，哪怕是好不容易爭取到的角色，都被導演當群演來打發——當她提出自己對角色的見解，得到的回饋卻近乎侮辱性質。而片酬，自然也是跌到了她十多年前剛從北京電影學院畢業時的水平。

劉琳說：“我太天真了，我當時覺得自己才離開兩年，但就兩年的時間，等我再出來時，又是一個新天地了，我被忘記了。”

姚晨說：“這些年我常被問到一個問題：你是如何兼顧事業與家庭的？我一直很困惑，為什么沒有人問我先生同樣的問題呢？”

雪姨王琳說：“為了兒子，我主動放棄了一些重要的角色，選擇了拍攝時間相對較短的配角。這是一種遺憾，但這樣的選擇也給了我另一種幸福和成就感，那就是看著自己的孩子慢慢長大……”

當懷胎、分娩、育兒都被默認為該由女性承擔的義務，到了生育年齡就主動淡出、被動彈出演藝圈，就成了大部分“姐姐”的歸宿。

演員、尤其女演員的職業生命被限制在三十歲以下，本質上是混淆了演員與流量——流量來去匆匆，演員卻可以是一種終身職業。

姐姐如此回春，無異飲鴆止渴

是姐姐們一到年紀就體力不支、業務能力下滑嗎？不如年富力強的哥哥了？事實可能剛好相反——鏡頭中的姐姐，一個個都是滿分級的身材管理，站出來個頂個的神完氣足，優雅之中帶著接近飽和的精氣神。反觀人到中年的哥哥們，油膩的油膩，發福的發福，爹味的爹味，歸來不但不是少年，還大有提前進入老年的趨勢。真正嚴格自律不油膩的小哥哥，還真是少數中的少數。

但諷刺的是，發福油膩的哥哥們尚有不錯的影視資源，苗條清新的姐姐們卻常常無戲可拍。前些年，一直被各路導演奉為女神、奉為精靈的大花周迅，從大銀幕轉戰小屏幕，演了電視劇《紅高粱》。有觀眾不明白周迅何以“屈尊”，但她的回答很實在也很無奈：因為這些年送到她手里的電影劇本，爛到沒眼看。反而電視劇里，還能有個不錯的大女主角色。

同樣的意思，張曼玉也曾表達過——息影多年，她并不是不想演戲，而是實在沒有合適的角色。

仍然奮戰在鏡頭前的中年女演員，若非已經演了男主角的媽（她可能就比男主角大兩歲，甚至小兩歲），就是只有幾場沒啥發揮余地的配角戲。再不然，就得在小眾文藝片里尋找存在感——姚晨演了文藝片《送我上青云》，郝蕾演了文藝片《春潮》，再往前數，蕭芳芳演了《女人四十》，鮑起靜演了《天水圍的日與夜》。四部文藝片還有一個共同點——都是女導演執導：滕叢叢、楊荔鈉、許鞍華……

似乎，女演員和女導演，在事業發展瓶頸上達成了充分的共鳴。而演藝生涯短暫的女演員，如果一直想呆在影視圈，未來的出路之一，也是——自己做監制，自己做導演。《送我上青云》是姚晨自己擔任監制的第一部電影;郝蕾也已經為自己執導的首部影片籌備了多年劇本，“希望到幕后去”。

從幕前，到幕后，姐姐們對這一行的熱情并沒有消失，只是這一行不再有適合她們的角色和位置。難道，只有青春值得被影像化嗎？還是我們的影視劇類型太單一了？單一到一個即將奔四的女演員，只有拼命扎起丸子頭扮年輕、隱藏自己已為人母的身份，才能繼續得到一個“少女”或者至多只能到“輕熟女”為止的女性角色？再往上，全熟，就不行了？

類型的缺失，其實就是多元審美的缺失——法國國寶級女演員伊莎貝爾·于佩爾63歲還能演《她》，在片中釋放性吸引力;美國國寶級女演員梅麗爾·斯特里普57歲還創造了經典形象《穿普拉達的女魔頭》。反觀亞洲公認的美人、演技派，往往30出頭就息了影，能成為常青樹的少之又少。“男人四十一枝花，女人四十豆腐渣”、“十八歲，啵啵脆”——但凡如此根深蒂固的刻板印象仍在，對女性的審美就會永遠停留在“沒有一絲皺紋的無瑕肌”、“A4腰iphone腿”、“瘦白幼”。整天被這樣的社會輿論包圍，怎么會懂得欣賞多年齡層次的美？怎么會愿意閱讀皺紋背后的豐富人生？怎么會明白優雅老去的意境？生活中都沒有，鏡頭前熒屏上，自然也就更不會有。

你看綜藝上那乘風破浪的姐姐們，最終的目標是什么？是“逆齡成團”——在早已過了青春女團的年紀，非要擺出成團的噱頭;在本該飾演符合自己年齡的角色時，非得靠醫美逆齡回到少女時代，僵著臉嘟著嘴認為這就是美——恕我直言，這樣的綜藝越多，離題越遠，姐姐們靠這樣的節目試圖回春、重新找回幕前工作，無異于飲鴆止渴。當然，收割一波流量賺點廣告代言還是沒問題的。可惜，你離流量越近，離演員就越遠。