陳品
攝影界書法最美的段子手;漫畫界文筆最好的美食家;“小林漫畫”開通以來幾乎篇篇閱讀量10萬+;十幾組疫情漫畫閱讀量過千萬。
“街上的人很少,心里的人很多”“生活給你這么多磨難挫折,只因你本就是主角”“就算是有奇跡,也得花點時間”“吾乃世間遠行客,幸得風雨同舟人”……
疫情期間,這些暗含禪意的文字配上寥寥幾筆簡單的水墨漫畫,張貼在武漢方艙醫(yī)院和隔離病房的過道里,無數(shù)來往的患者和醫(yī)護人員站在漫畫前會心一笑,在疾病的陰霾下,至少那個時刻,他們覺得心靈稍微被治愈了。
這些漫畫的作者是小林,真名林帝浣,一位網(wǎng)紅藝術(shù)家。疫情期間,小林創(chuàng)作了上百幅相關(guān)作品,他還將自己的漫畫展開到了全國兩百多家新冠肺炎定點救治醫(yī)院。他編了一本抗疫漫畫紀念冊,向前線醫(yī)護人員和患者捐了四萬本。他說,其實一直都是讀者和粉絲在推動他為抗擊疫情做一些事情。小林漫畫給人的感覺一直是撫慰人心,后疫情時代,心理療愈任重而道遠。小林說,雖然漫畫治愈心理的作用是有限的,疫情后的心理創(chuàng)傷還需要針對性的專業(yè)治療,但漫畫總能給人帶來一絲慰藉。
在疫情期間,小林漫畫展出現(xiàn)在全國兩百多家醫(yī)院。談到在前線醫(yī)院辦漫畫展的契機,小林說,其實是醫(yī)護人員的需求促使他去做這件事。“醫(yī)護人員在前線的工作特別疲倦,特別是剛開始的時候,有醫(yī)生和護士之前就關(guān)注我的漫畫,他們覺得如果漫畫能貼在醫(yī)院的過道里,有一種鼓舞士氣的作用?!庇谑撬R上行動起來,從近期創(chuàng)作的漫畫中挑選出來一部分寄到武漢的定點隔離醫(yī)院,由他們自己張貼。之所以有了出書的打算,也是因為他從廣東省支援湖北醫(yī)療隊的朋友那里聽說,武漢的許多患者期盼有一本專門的漫畫書,“患者有需求,我就立即響應?!毙×终f。
本來就有大量粉絲基礎(chǔ)的小林漫畫在醫(yī)院里徹底“火”了,小林每天都會收到患者和醫(yī)護人員的反饋,“有人給我發(fā)信息說看哭了。”福建漳州醫(yī)療隊護士洪桂蘭在一篇抗疫日志中這樣寫道:“昨日小林老師寄來的漫畫,成了艙里最熱鬧的一件事,大伙一起幫忙布置,一條條漫畫走廊就成立了。”一位患者說要留張照片紀念一下,去看展之前不忘“拿起梳子整理下發(fā)型,看看衣服有沒有穿戴整齊”。

辦展的醫(yī)院從武漢擴展到全國,對于這些源源不斷的辦展需求,小林都盡量無條件滿足,“我在公眾號中公布了郵箱,有需要的都可以發(fā)郵件給我,也有的是通過微信群找到我,所有都是無償,我親自選作品、包物流寄過去?!彼f:“只要對抗擊疫情有幫助,我都會盡全力?!?p>
2020年2月24日,小林在公眾號里說“今天我去見了鐘南山,今年最開心的一天”。鐘南山團隊所在的醫(yī)院是廣州醫(yī)學院第一附屬醫(yī)院,在此次疫情戰(zhàn)斗中擔任了重癥救護和臨床科研的重任?!搬t(yī)院提出申請想做展覽,我就寄過去了,院方提議畫一張鐘南山院士的畫像掛在他的辦公室,就在安排下見了一面,并為他送了一幅小畫。在這幅畫像的左邊,小林的題字是:巍巍南山,殷其雷震,振振君子,殷其歸哉。小林介紹說,題字來自詩經(jīng)的《殷其雷》,他做了修改,意思是:你看那巍峨的南山,發(fā)出震動天地的雷聲,正直堅定的君子啊,很開心你又回來了!“我覺得這段話比較適合鐘南山院士,后來院士還給《武漢一定贏》紀念冊題了字?!毙×终f起見鐘南山院士的經(jīng)歷依然帶著興奮,他說作為一名學過醫(yī)的人,他也是鐘南山院士千萬粉絲中的一員。
1月23日,小林漫畫公眾號發(fā)布了第一篇疫情相關(guān)的推送——“武漢加油,陪伴是最長情的告白”。至今,小林漫畫已經(jīng)推出十幾組關(guān)注疫情的系列作品,總閱讀量過千萬。這些漫畫,有的將關(guān)注點放在醫(yī)護人員,“哪有什么白衣天使,都是花季的小姐姐,奮力逆行在硝煙最前線”,2月14日,小林用這樣的一幅漫畫向奮戰(zhàn)在一線的“90后”女孩“告白”;有的替患者說出了心里的痛——“愛是想觸碰,卻又收回手”;更多的漫畫勾勒出了普通人在這場突如其來的疫情面前的眾生相——“春節(jié)前許愿財源滾滾,目前實現(xiàn)了3/4,圓滾滾”“馬上就要復工了,一時沒反應過來,我以前是干啥的來著?”……短短幾句話,半吐槽,半雞湯。
小林說,對疫情信息的過多關(guān)注,讓自己變得沮喪、消沉、壓抑、焦慮甚至抑郁。疫情是要關(guān)注,但海量信息的涌入,加上種種謠言,會讓人產(chǎn)生嚴重的共情傷害,這正是他在疫情期間不斷創(chuàng)作的原因。他覺得,漫畫會起到一點心理學的作用,讓人看了比較開心,具備一定的心理療愈的功能。“讓自己開心,讓看漫畫的人也開心,這是我覺得漫畫能做到的事情。但靠漫畫治愈心理是不現(xiàn)實的,必須有針對性的治療?!?/p>
小林畢業(yè)于中山大學臨床醫(yī)學系,所以他會相對比較了解醫(yī)護人員的處境和他們心理上的需求?!耙痪€醫(yī)生:看到病人的氧氣面罩,好想自己吸一口。”這幅漫畫寫出了很多醫(yī)生的心聲。他朋友圈里有很多醫(yī)生,也從醫(yī)護人員的討論群了解到他們的感受,他會將這些真實的感受再藝術(shù)加工一下。小林覺得,面對疫情,不僅要關(guān)注患者,也要關(guān)注醫(yī)務人員,他們的工作壓力很大,也會有負面情緒,對他們的精神疏解非常重要。關(guān)于醫(yī)護人員的需求,小林還畫了一幅角度比較獨特的漫畫:老被你們夸,也是一種壓力,以后請給我們對專業(yè)人士的基本尊重就足夠了。這也來源于他對身邊醫(yī)護人員的了解,他覺得醫(yī)生們更多需要的是日常尊重,如果把他們架到一個道德高地的話,也會讓他們出現(xiàn)新的心理問題。
日常生活也賜予他許多創(chuàng)作靈感,比如“出門買菜的爸爸:我女兒吵著要跟媽媽去買菜,媽媽說出去會有生命危險,女兒哭著說:讓爸爸去吧!”這一幅畫的創(chuàng)作就是他根據(jù)親身經(jīng)歷加工而成的。雖然粉絲都覺得他的漫畫有一種直抵人心的力量,但小林坦言,疫情期間宅在家里的他和大家一樣也有郁悶,也會時常有負面情緒,但他會盡量將負能量隱藏起來,傳達給大家正能量,他說:“其實畫漫畫和看漫畫一樣,漫畫的創(chuàng)作對我來說也是心理平復的過程?!?h3>線條感的風格運用了外科手術(shù)刀式的筆法
“立志做攝影界書法最美的段子手,漫畫界文筆最好的美食家”,這是小林對自己的期許。有人稱他為“全能玩咖”,有人稱他為“多面手小林”,“半路出家”畫漫畫的小林本職工作是大學老師,在中山大學教新媒體營銷和藝術(shù)學理論。出生于1975年的他,幼年酷愛畫畫,但家境貧寒,只得在業(yè)余時間邊自學邊畫。之后,以全校第一的成績考入中山大學臨床醫(yī)學系。誰料畢業(yè)后,他沒穿過一天白大褂,他留校做過行政,又從事過IT業(yè),后來做起了旅行攝影師,畫漫畫、寫書法、出書,難得的是,業(yè)余選手出身的他,在每一領(lǐng)域都是一絕。


2019年初,“玩”了一圈的小林又回歸了“老本行”,被中山大學孫逸仙紀念醫(yī)院聘為客座教授,負責籌建人文藝術(shù)治療科。這是慢病醫(yī)療的一項新領(lǐng)域,國外已有不少深入探索和研究,目前中國尚未廣泛開展。小林介紹說,有些疾病如乳腺問題會受到心理影響,而這項研究主要是針對乳腺癌早中期術(shù)后的患者,將藝術(shù)、哲學與心理學融合起來做心理療愈,通過創(chuàng)作漫畫、欣賞漫畫等方式來幫助患者康復。本來按計劃,2020年春夏之際,這個項目就可以進入實質(zhì)建設(shè)階段,實行Ⅰ期實驗,但受到疫情的影響,現(xiàn)在還處于籌備階段。
對于自己的“棄醫(yī)從文”,小林是這么說的:“因為我的性格比較天馬行空,比較喜歡創(chuàng)造性的東西,但我不能用創(chuàng)造性的方式去治療一個患者,那會是一個災難?!彪m然畢業(yè)后沒有拿手術(shù)刀,但大學四年的學醫(yī)經(jīng)歷潛移默化地為他的藝術(shù)創(chuàng)作提供了極大的幫助。小林說,他的書法和繪畫也有一段漫長的平臺期,因為一直找不到筆法。直到有一天,他想起了手術(shù)刀精準但用力時若有若無的感覺,于是把這種刀法用在了書法上面,又用在國畫和漫畫上面。于是便有了如今充滿線條感的漫畫風格,實際上運用了外科手術(shù)刀式的筆法。

小林漫畫走的是古典水墨風,通常是用毛筆在宣紙上寥寥勾勒出一個人物或者場景,在畫的下面配上看起來歪歪扭扭的一兩句話。有人稱之為“極簡風”,小林自己的想法卻是:“我不是美術(shù)科班出身,所以從畫功上來說是比較爛的,但我花了很多時間去練字,我會從書法和中國水墨大寫意畫中尋找靈感,畫到漫畫中。我也比較懶,不喜歡畫特別精細的東西,想趕緊把它畫完,所以就畫得比較簡單?!敝劣谀切╇m然簡短卻句句“扎心”的文案,其實很多靈感來自于粉絲留言和朋友圈,“看到好玩的就把它加工提煉得更藝術(shù)化一些?!?/p>
小林說,嘗試了很多,最終在水墨漫畫中尋求到內(nèi)心的平靜,這源自他從小受到的中國文學的熏陶,初中讀《全宋詞》、大學啃《全唐詩》,有韻律感的長短句,尤其宋詞,給了他很多營養(yǎng)。
正是源于傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng),早在2016年,小林就因一組“二十四節(jié)氣”國畫震驚聯(lián)合國評委,“那組國畫其實是2013年的作品,當時是為我的一本書所畫的配圖,文化部在申遺的時候覺得以中國水墨畫的方式展示二十四節(jié)氣更合適,所以我的作品就被選上了?!弊罱K,助力中國節(jié)氣文化成功申請世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
他還是《中國詩詞大會》舞臺背景繪制者,節(jié)目里那些杏花煙雨、大漠孤煙的美景“美醉了”無數(shù)觀眾。當時,節(jié)目組給出10 首詩句,請他創(chuàng)作10 幅畫,其中幾幅畫是給選手的“看圖猜詩”題目,考驗的不光是作畫功底,更是詩詞涵養(yǎng)。他在兩周內(nèi)就全部完成,而且被節(jié)目組未加改動地全部取用。他說,創(chuàng)作的靈感一部分來源于多年旅途中的感受,另一部分則是他自己對詩詞的理解。
小林說,他的創(chuàng)作很多都是把國畫、漫畫和攝影融合起來,“它們都只是工具,不存在誰更重要的問題。我腦子里閃現(xiàn)一個想法,如果我覺得適合用照片的方式來表達,我就會去拍照;如果適合用畫面或者好玩的方式呈現(xiàn),我就會畫漫畫或國畫;如果他需要邏輯性的東西,我可能去寫一篇文章,把事情講清楚?!?/p>
很多粉絲想要模仿小林的漫畫,對此,他說:“藝術(shù)本質(zhì)是一種思考,我覺得最重要的是保持一種獨立思考的能力。有獨立思考,即使你畫得再丑,大家也會喜歡;沒有獨立思考,即使你畫得再漂亮,也是空洞的。照你自己喜歡的方式去畫,風格會自然形成?!?/p>
“等一朵花開,需要很多的耐心和微笑?!边@是小林自己很喜歡的一句話。