生活，被算法“算計(jì)”了

于海軍

吳蔚自稱練就了一副火眼金睛，在形形色色的騷擾電話中，他搭眼一瞅就知道對(duì)方的身份。“這種電話接多了，就能掌握一些規(guī)律，你也知道，有一段時(shí)間95開頭的電話特別多，那段時(shí)間這種電話打進(jìn)來(lái)我都不接……”這幾年，北京的上班族吳蔚一直用兩個(gè)手機(jī)號(hào)碼，其中一個(gè)臨時(shí)號(hào)碼用來(lái)收發(fā)快遞或登記無(wú)關(guān)緊要的個(gè)人信息，為的就是最大程度減少被打擾的可能，保護(hù)隱私。

“沒(méi)有用！我們把問(wèn)題想得太簡(jiǎn)單了，在他們那些人眼里，我們的隱私不堪一擊。”吳蔚口中的“那些人”是個(gè)模糊的概念，以前他會(huì)把隱私的泄露歸咎于自己對(duì)個(gè)人信息保護(hù)不夠，而現(xiàn)在他的想法不再那么簡(jiǎn)單了。出于對(duì)隱私泄露途徑的獵奇心理，他還曾經(jīng)為某一次對(duì)方的“精準(zhǔn)營(yíng)銷”進(jìn)行了信息溯源。

問(wèn)題溯源

2018年9月，吳蔚買了人生中第一臺(tái)車，作為北漂，這是一件具有標(biāo)志性意義的事情。不過(guò)，在買車的前前后后，他著實(shí)被各種推銷電話、短信和互聯(lián)網(wǎng)廣告騷擾了一段時(shí)間。

說(shuō)來(lái)蹊蹺，大概在當(dāng)年7月的時(shí)候，一場(chǎng)朋友的生日聚會(huì)上，一位要好的哥們兒向他推薦了一款國(guó)產(chǎn)車，耗油少、性價(jià)比高、耐用，吳蔚將這款車當(dāng)作購(gòu)車備選項(xiàng)，準(zhǔn)備抽空去4S店看一看，吳蔚回憶，他和朋友聊天的過(guò)程，自己并未用手機(jī)查詢這款車，與其相關(guān)的車型也并未查詢。

求職、購(gòu)房、租房，可謂是個(gè)人信息被“竊”的最常見領(lǐng)域。圖/CFP

吳蔚清晰地記得，第二天是周六，上午剛準(zhǔn)備出門，就收到了某APP推送的某國(guó)產(chǎn)車的廣告，不到半個(gè)小時(shí)又收到了小額貸款公司打來(lái)的推銷電話。推送的信息和前晚朋友跟他說(shuō)的是同一款車，一點(diǎn)都不差。讓吳蔚驚訝的是，貸款公司人員表示，近期如有消費(fèi)意向，可以考慮小額貸款。

“頭一天晚上我們就很隨意地聊天，吃完飯我們又去喝茶，然后去唱歌，沒(méi)用手機(jī)查詢?nèi)魏螙|西，也不知道我的購(gòu)車計(jì)劃是如何被泄露的。”吳蔚覺(jué)得有些奇怪。他覺(jué)得自己心比較細(xì)，記憶力也十分好，在此之前確實(shí)沒(méi)有用手機(jī)查詢過(guò)任何這款車的信息，包括家中的電腦也并未查詢過(guò)這款車。問(wèn)題難道出在手機(jī)的麥克風(fēng)？吳蔚決定沿著這個(gè)思路找問(wèn)題的根源。

吳蔚將手機(jī)放在桌子上，在麥克風(fēng)權(quán)限開啟和關(guān)閉的兩種狀態(tài)下，分別反復(fù)說(shuō)了幾款產(chǎn)品的名稱和關(guān)鍵詞。隔了幾天又反復(fù)測(cè)試了幾次，但是無(wú)論是麥克風(fēng)權(quán)限開啟還是關(guān)閉，各個(gè)APP并未給吳蔚推送相關(guān)產(chǎn)品，問(wèn)題和手機(jī)的麥克風(fēng)權(quán)限無(wú)關(guān)？吳蔚不得其解。

接下來(lái)，吳蔚的關(guān)注點(diǎn)集中在了聊天工具上，他排查接到APP推送信息的前一天晚上用過(guò)的聊天工具，從微信、QQ、陌陌這些聊天軟件上也都未提及這款國(guó)產(chǎn)車，包括相冊(cè)里也沒(méi)有存過(guò)這款車。此外，吳蔚還排查了手機(jī)通訊錄，其中也并沒(méi)有與汽車銷售行業(yè)相關(guān)的聯(lián)系人。

吳蔚覺(jué)得朋友都很靠譜，不可能將自己的信息推介到網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)和貸款公司。時(shí)至今日，吳蔚仍不知道自己的購(gòu)車計(jì)劃是如何被泄露的。有朋友告訴吳蔚，有可能是“算法”這東西在背后“作怪”。

無(wú)處藏身

廣州的上班族陸洋一直是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的重度用戶，手機(jī)數(shù)據(jù)顯示，他手機(jī)屏幕使用時(shí)間日均11個(gè)小時(shí)左右。“手機(jī)已經(jīng)成了我身體的一部分，離開手機(jī)一天，我會(huì)極度不適。”他這樣來(lái)描述手機(jī)的重要性。

對(duì)于“算法”一詞，陸洋早有耳聞。“就是大數(shù)據(jù)鏈嘛，有智能手機(jī)的人，每天的一舉一動(dòng)都在這個(gè)鏈條上，人人都是透明人，除非你不用手機(jī)，隱居山林。”陸洋覺(jué)得互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)之下，絕大多數(shù)人無(wú)處藏身。

陸洋的孩子剛剛出生，他手機(jī)上的購(gòu)物網(wǎng)站就被奶粉和紙尿褲這類信息霸屏，陸洋覺(jué)得這在某種意義上，確實(shí)很人性化，互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)背后的算法，明確地知道你馬上要干什么，這既“高級(jí)”又可怕。

分析隱私泄露背后的原因，對(duì)陸洋來(lái)說(shuō)不是很難。“你就比如說(shuō)奶粉和紙尿褲這件事情吧，為什么孩子出生會(huì)很快就接收到這樣的信息？因?yàn)樵诤⒆映錾埃液推拮釉诰W(wǎng)上的每個(gè)動(dòng)作都被大數(shù)據(jù)記錄下來(lái)了……” 陸洋認(rèn)為，在妻子懷孕期間，他們經(jīng)常在網(wǎng)上搜尋一些胎教的資料，還在網(wǎng)上買了一些孕婦裝，還通過(guò)網(wǎng)絡(luò)咨詢了預(yù)產(chǎn)期相關(guān)的問(wèn)題，指尖輕觸，每一個(gè)動(dòng)作都成為大數(shù)據(jù)鏈條上的一部分，也都成了“算法”、公式服務(wù)的對(duì)象。

陸洋覺(jué)得，如果知道了大數(shù)據(jù)背后的“算法”，也許就不難理解那些推銷廣告和騷擾電話是怎么精準(zhǔn)營(yíng)銷的。目前來(lái)說(shuō)，想逃出“算法”比較難。“也許你不經(jīng)意間點(diǎn)擊的一個(gè)短視頻都能構(gòu)成你購(gòu)買某一款產(chǎn)品的概率指數(shù)，司空見慣的動(dòng)作、日常的閱讀喜好背后都藏著復(fù)雜的邏輯分析和推演。”陸洋說(shuō)，在某種程度上，我們?cè)诒换ヂ?lián)網(wǎng)影響，也被互聯(lián)網(wǎng)所改變。

今年疫情期間，陸洋想在網(wǎng)上購(gòu)買一款空氣凈化器，本來(lái)是公司同事推薦的，他在網(wǎng)上找到了同款，但是在下單之前，他收到了多個(gè)網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)、短視頻平臺(tái)關(guān)于類似產(chǎn)品的“輪番轟炸”，“你知道嗎，好幾個(gè)平臺(tái)不停地給我推送另一款產(chǎn)品，有一種被洗腦的感覺(jué)，最終我查了一下它的產(chǎn)品信息和用戶評(píng)價(jià)，最終竟然買了這一款產(chǎn)品，跟同事推薦的完全不沾邊。”陸洋覺(jué)得，“算法”在一定程度上左右了他的購(gòu)買意愿。

有些尷尬

如果僅是產(chǎn)品推銷廣告或電話，放置不理也就罷了，而有些信息在手機(jī)里時(shí)不時(shí)地出現(xiàn)，著實(shí)令人汗顏。

鄭州的劉明桂就曾經(jīng)歷過(guò)這么一件事，兩年前，有一次出差去重慶，出行前他就在一款手機(jī)APP上訂好了房間，飛機(jī)落地后，他打開手機(jī)，好幾個(gè)社交軟件都顯示有新的好友請(qǐng)求添加，頭像多是衣著暴露的女子，劉明桂覺(jué)得有些奇怪，拒絕后也沒(méi)把這些放在心上。

讓劉明桂沒(méi)想到的是，接下來(lái)的幾天里，他的新聞客戶端以及短視頻平臺(tái)，都會(huì)頻繁出現(xiàn)形式不一的交友信息，甚至還包括一些不雅圖片。這讓劉明桂很詫異，平時(shí)自己從來(lái)不接觸這些信息，手機(jī)瀏覽的內(nèi)容也從未涉及這類內(nèi)容。

“手機(jī)雖然拿在自己手里，但是收到什么內(nèi)容卻被別人控制，你會(huì)覺(jué)得自己失去了做主人的權(quán)利。” 劉明桂說(shuō)，最尷尬的是，有時(shí)候與人交談，或者用手機(jī)展示一些業(yè)務(wù)信息時(shí)，手機(jī)的推送內(nèi)容很不合時(shí)宜，尤其是在莊重的社交場(chǎng)合，很讓人厭煩。

閑下來(lái)，劉明桂思來(lái)想去，覺(jué)得個(gè)人信息泄露有可能與他手機(jī)上的訂房軟件有關(guān)，在接下來(lái)的幾天里，劉明桂卸載了此款軟件，并把手機(jī)內(nèi)容備份，直接恢復(fù)到出廠設(shè)置，上述的尷尬才得以化解。

劉明桂還記得朋友有過(guò)一次尷尬遭遇，也是與信息泄露有關(guān)。朋友是一位文化學(xué)者，清明節(jié)前夕在網(wǎng)上搜索了一些關(guān)于殯葬習(xí)俗方面的資料，沒(méi)想到接下來(lái)的日子里，手機(jī)和電腦都不約而同地收到大量的殯葬產(chǎn)品信息，在清除搜索記錄之后，仍不能清除各個(gè)網(wǎng)站、APP提供的相關(guān)信息，“這就有點(diǎn)瘆人了，最后只能簡(jiǎn)單粗暴地重裝一下系統(tǒng)或刷機(jī)，沒(méi)有別的辦法。這太讓人討厭了。”

我們的生活被各種算法包圍。圖/CFP

以前，劉明桂應(yīng)對(duì)騷擾電話和霸屏推銷，都是用一種自我防護(hù)的思維“跟他們死磕”，比如換個(gè)備用的手機(jī)號(hào)碼做留存信息之用，或有意避開某些產(chǎn)品或事情的關(guān)鍵詞，但往往無(wú)濟(jì)于事，用他的話說(shuō)，大數(shù)據(jù)、“算法”這種東西無(wú)孔不入，我們?cè)谒媲巴浫鯚o(wú)力。

劉明桂發(fā)現(xiàn)，對(duì)于非專業(yè)人士來(lái)說(shuō)，普通人應(yīng)對(duì)信息泄露的這件事，邏輯上應(yīng)該調(diào)整調(diào)整。“畢竟‘算法這東西也是人研究出來(lái)的，我們除了自身要注意防范隱私泄露，相關(guān)部門和業(yè)內(nèi)人士也應(yīng)各顯神通，各盡其職，共同凈化網(wǎng)絡(luò)空間，為隱私安全筑牢防火墻。” 劉明桂說(shuō)。

（應(yīng)受訪者要求，文中人物均為化名）