清單

曹寇

尊敬的明達公司領導和員工們：

你們好。

我是貴公司銷售推廣部業(yè)務員李瑞強的妻子（起碼目前在法律上還是）。相信推廣部部長夏總以及其他部門同事應該還記得，去年10月4日晚7點，你們曾經(jīng)蒞臨鴨鎮(zhèn)麗島大酒店參加了我們的婚禮。李瑞強為了照顧好你們這些遠道而來的貴客，曾于婚宴結束后，又拉著我邀請你們?nèi)尽Ｄ翘焱砩希钊饛姾鹊煤詠y語，丑態(tài)百出，以致最后不省人事，我和大家一樣都記憶猶新。所謂“洞房花燭夜”，無非是我連夜洗換床單被子。不瞞大家說，李瑞強回家后不僅將婚房吐得到處都是臭不可聞的嘔吐物（他在床上吐了兩次，所以換了兩次），誰能想到他在后半夜還小便失禁，這下不是換床單能解決的事了。8000塊錢買的床墊被他那泡臊氣之外仍然散發(fā)著酒氣的尿液浸透。說實話，我很生氣，沒再管他，而是任由其浸泡在自己的尿液中酣睡，自己去客廳沙發(fā)上湊合了一夜。

追溯起來，我和李瑞強很小的時候就認識了。我們都是鴨鎮(zhèn)人，他是塘村的，我是壩村，我們同在鴨鎮(zhèn)中學讀書，他比我高兩屆。譽為“青梅竹馬”可能有點不符事實，而且我們在相處之前也從未說過話，但鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親彼此知道對方，沒有任何問題，這在我們后來談戀愛時獲得了驗證。我印象里他是中學時代為數(shù)不多的沒有自行車的學生之一。每次在上下學路上遇見他，他要么是步行，要么是坐在別的男生的書包架上，有時也像一個巨嬰那樣淘氣地坐在前面的大杠上。但從來沒見他騎車別人坐車。早年他家買不起自行車的貧窮閹割了他諸多正常人理應具備的技能，至今沒有學會騎自行車只是其中一項而已。現(xiàn)在滿大街到處停靠的共享單車不僅與他無關，而且簡直是對他的羞辱。今年春節(jié)期間，我們走親訪友的某一天，他不顧我的勸阻，不辭辛勞地將一輛共享單車扛了起來，然后涉險爬到河邊，再將自行車放在河坡下的淺灘里。半年過去了，那輛橘黃色的自行車還在河坡下。有一次我特意去看了一下，春夏季節(jié)漲水，現(xiàn)在它只有坐墊和車把露出水面。

李瑞強也表示對中學時代的我有印象，并且在十多年后再次讓我聽到了那個讓我難堪和痛苦的綽號——小菜壇子加冬瓜。是的，我承認我不苗條，我的形體不盡如人意。但這顯然并非我的過錯。雖然這是老天的恩賜，但我也并不想這樣。而李瑞強，此時我們已談婚論嫁，已是枕邊人的關系，他就這么赤身裸體著躺在一側抽他的事后煙，陡然冒出“小菜壇子加冬瓜”攻擊或調侃兩分鐘前與他肉身相交的未婚妻，還擅自發(fā)出下流的笑聲，他到底意欲何為？到底是什么意思？既然這樣，我們何必在一起。我迅速起身穿衣要走。結果他佯稱純屬玩笑，還指責我沒有幽默感，并反問我：“你難道不覺得親切嗎？多么讓人懷念的青蔥歲月啊。”

我不想陳列李瑞強的種種人格缺陷，我只是想說，我們領證并在麗島大酒店舉行婚禮，對我來說是一種勇氣。我是鼓起勇氣才和他結婚的。另外，我想自己可能過于自信。我是一名教師，師范學院畢業(yè)后回到母校鴨鎮(zhèn)中學擔任教職，從班主任干起，到現(xiàn)在的德育主任，經(jīng)我手的學生，絕大多數(shù)都能教好，無論其什么樣的家庭背景，什么樣的品學現(xiàn)狀。工作多年來，我的教學成績不僅在鴨鎮(zhèn)受到廣泛認可，在我們整個區(qū)的排名中，也往往處于中上水平。當然，李瑞強不需要我教授他知識。但我作為一名“先進教育工作者”（市級），作為“師德標兵”（省級），勸導幫助我的丈夫李瑞強成為一個正直的人，一個健康的人，這既是我的專業(yè)，也是一個賢妻的職責。

我太自信了。面對李瑞強，我第一次感到無能為力。

李瑞強換過多少工作，恐怕連他自己也說不清。現(xiàn)在他在貴公司推廣部負責文案工作，也無非兩年有余，但早在一年前他就不止一次地抱怨自己對工作的不滿，稱這份工作“無趣”，是“涂脂抹粉”，是“虛假宣傳”。鑒于他現(xiàn)在仍是貴公司的員工，我不會挑撥他和公司的關系。我只是想說，工作換來換去也能證明李瑞強不是一個長性的人。可笑在于，李瑞強居然長期在我面前自我吹噓是一個“閱歷豐富”的人，以此來貶抑我對教職的從一而終是一種孤陋。規(guī)律性的生活對一個人來說是多么寶貴和健康，尤其是在這個浮躁的時代。李瑞強抽煙酗酒，花天酒地，有點閑錢就云游四海，表面看來確實風流快活，而其實質呢？實質是高血壓、痛風和心臟病，以及因此對家庭的極度不負責任。他也稱自己可能活不了太長，因為他的父親就是四十多歲猝死的。農(nóng)民沒有體檢，當年不講究驗尸，也沒那個條件。李瑞強說，他幾乎可以肯定父親死于心血管疾病，而自己的心臟病肯定也遺傳自父親。對此，我當然不敢茍同，心臟病患者活到八九十歲的屢見不鮮。種種資料顯示，后天的保養(yǎng)遠遠重于先天遺傳。我的規(guī)勸就是讓他不要浮躁，工作上勤勤懇懇，生活上放棄惡心，保持規(guī)律性生活。在交談中，我不止一次地告誡，日出而作日落而息這種生活制度并非他所謂的“前現(xiàn)代”生活方式，而是人類自原始社會即已形成的自然、經(jīng)典的作息選擇。在這種作息方面，美國小鎮(zhèn)上的一對夫婦與鴨鎮(zhèn)上的人又有何異？

作為夫婦，我并非出于要結束這種兩地分居的生活局面，而是為他的身體和壽命考慮。我希望他盡早結束在省城的漂泊生活，回到鴨鎮(zhèn)來。我說，不要相信淺薄的成功學論調，沒有混好，也是可以回來的。結果呢，結果他嫌棄鴨鎮(zhèn)的親友，嫌棄鴨鎮(zhèn)沒有他所需要的夜生活（無非是KTV里的小姐），還揚言分居可以保鮮我們的愛情（如果它是真相的話）。事實上，他的朝秦暮楚并沒有改變他們李家的貧困。他在省城的有房（50平方米的公寓）有車（價值2萬塊的二手車）僅僅是拜時代進步所賜。他無視鴨鎮(zhèn)這些年來翻天覆地的變化，蓄意丑化鄉(xiāng)村帶有旱廁氣味的新鮮空氣，還因一兩次出國經(jīng)歷，惡毒攻擊中國的鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活。他坦言自己更愿意到澳大利亞去放羊。面對此類奇談怪論，他的母親和姐姐都看不下去了，紛紛指出他崇洋媚外的嘴臉，卻沒有獲得他的重視。

他的乖張脾氣與他自幼被家人寵溺有關，也與我的過分獨立分不開。我始終沒有堅持讓他回到鴨鎮(zhèn)與我過正常的夫妻生活。哪怕他試圖要求我放棄自己的生活前往省城，我一度也沒有表示反對。他自稱某位大學同學現(xiàn)已是某區(qū)教育局的人事科長，拍著胸脯表示，將我的教職調動到省城應該不是難事。他使用他在人際交往中慣用的伎倆，請客吃飯唱歌泡腳，可想而知，最終沒起任何作用。當然，這也不能全怪他，我在這件事情上表現(xiàn)得并不積極。也就是說，婚后大半年來，他不愿回來，我也沒能到省城，異地夫妻，離多見少，已成為我們家庭生活的嚴酷現(xiàn)實，我已不堪忍受。而這時候，更加嚴酷可笑的，也可以說順理成章的事發(fā)生了。

他要求離婚。

如你所知，面對如此形同虛設的畸形婚姻，我又怎會反對離婚？我的父母親友很早就暗示過我“這樣的日子有什么過頭”。但考慮到我在鴨鎮(zhèn)的身份和處世為人一貫的態(tài)度方式，我覺得自己有必要將這個念頭先擱置起來，緩一緩。李瑞強同學雖然有著這樣那樣的缺點，試問這個世界上又有多少人沒有缺點呢？圣賢們的事跡告訴我們，人并非生而為人的，人生是一個過程，也就是一個“成人”的過程。所謂“以戒為師”，所謂“修身”，斯之謂也。李瑞強還是太淺薄了，毫無覺悟。在離婚這個話題上，我和李瑞強的區(qū)別可以明確的一點是，我只是避而不談，他則是大肆叫囂。換言之，我欲開口他已開，我承認我比他遲了一步。對于離婚成癮（他之前有過一段婚姻）的李瑞強來說，離婚和他口中不斷提及的“約炮”是一樣的家常便飯，但對我來說，畢竟是一件人生大事。一如在答應李瑞強的求婚時我所作的鄭重考慮，我回復他，我同意離婚，但我得先想一想。

“想什么想，別想了。”李瑞強武斷地說。他的這句話只是讓我想笑，他確實是我理解中的巨嬰。但緊接著我就笑不出來了。

真沒想到，李瑞強居然有事無巨細寫日記的好習慣。作為班主任，多年來，我也確實要求學生寫日記寫周記，但我自己卻在高中時期因為學業(yè)繁重而放棄了。作為夫妻，李瑞強寫日記，我并沒有太放在心上，更不可能違背公序良俗去偷窺他的日記內(nèi)容。直到他以日記為原始檔案給我開了一份清單（見附件），我才大致了解到此人寫日記的獨特之處，那就是一份賬本，記錄著每一筆收支及其緣由。我相信大家和我一樣并沒有耐心閱讀這份清單，所以我有必要簡略介紹一下：在這份清單里李瑞強提供了他和我戀愛至今花在我身上的每一分錢，具體到時間和地點。這份清單本身確實可以構成當下社會一個奇聞。我一方面在清單上看到了我們戀愛和婚姻的生活細節(jié)，有往事歷歷在目的既視感，同時也驚訝于自己居然有幸成為這一奇聞的主角。另外，李瑞強的日記清單想必在未來社會具備物價、社交等層面的社會學和考古學的文獻價值。至于李瑞強開列這一清單的目的，無需我贅述，我也不屑于復述他的請求。我給貴公司諸位女士先生們寫這封信，僅僅是想共享我們共同認識的一個叫李瑞強的人，他是多么有趣。

打攪了，謝謝。

此致敬禮

李瑞強現(xiàn)在的妻子，不久后的又一前妻

×年×月×日