“關聯呼應”——歷史與經驗之間

王沉森

借著《晚明清初思想十論》再版，我想試著思考一下，這本書中所討論的各種明清思想學術的問題，究竟與我們今天的生活經驗有什么可能的關聯？在這里想先提到一點：我個人認為人文學科各有分工，各有職司，一個現象可以從各個學科的角度去接近、了解、分析。在分工之余，各個學科最后亦應該對話、合作，形成跨領域的見解。所以，以下的討論中對現代任何人文學科并沒有畸輕畸重的評價。

我注意到近現代歷史研究中經常出現兩種現象：第一，是過度屈歷史以就當代;第二，是過度屈歷史以就其他學科。關于前者，歷史工作者常常為了求史學研究能與現實發生立即的關聯，而不顧歷史事實的復雜性。有時是為了呼應現實致用，有時是為了呼應當代流行的史學潮流，以致“只顧聽來悅耳”，不管歷史上發生了什么，在“歷史的理想”與“歷史的事實”之間形成了巨大的緊張。關于后者，現代史學似乎有一種傾向，認為歷史只有在被組入某種理論之中，它才有思想的價值，而我個人一向認為不是只有哲學或抽象理論才涉及“思之事物”，復雜而多樣的歷史也可以有超越特定時空限制的長遠、濃厚的思想意涵。

事實上，許多帶有長遠、普遍意義的著作，也是受到特定“境況”的激發才出現的。人類對某些“境況”的反應，并非只有個別的價值，有時候是因相近似的“境況”出現，使得特定的訊息仍然具有價值，有時從個別“境況”所孕育的訊息，在“關聯呼應”到現實時，也可能生發出長遠的意義。所以不一定是要從特定歷史環境中步步抽離出的理論才可能有長遠的意義，也不一定是要將歷史組入一個巨大的理論建構，經過不斷抽象化，不斷用各種理論加以裝點，才有長遠的意義。譬如《史記》或歷史小說《三國演義》中的故事，它們都是一時的，卻也可以是永恒的。當它們不斷地被引述、不經意地憶起并與現實的經驗關聯時，它們便具有長遠的意義。這些史事可能不斷地“關聯呼應”著現實，而且還將不斷地“關聯呼應”著未來。在“關聯呼應”式的真理觀中，過去與現在不斷地融為一體，并創造出新的意義。像是一筆存在銀行中的母金，不斷生發出新的“利息”來。在這里使用“關聯呼應”（correlated）一詞（“關聯呼應”是保羅·田立克《系統神學》中的核心觀念），是想強調由歷史定律或寄望歷史重演所得到的解答，不是歷史唯一的功用。“關聯呼應”是更復雜的東西，其中有許多種層次。況且，歷史上許多宗教禮儀、秩序，甚至具有更長遠意義的事物，最初都只是一連串歷史事件。

我想舉本書中所選的與省過會、日譜有關的幾篇論文為例，說明這些文章除了在重建被忽略的歷史之外，它們還“關聯呼應”我們今天所關心的隱私權、透明性、自我的修養等問題。

第一，這些實例提醒人們思考古代隱私與現代隱私權的差別。大家同意“隱私”是個人在處理人我之間的分際，在與他人相處之時，要暴露多少讓他人了解我，這是自古至今不斷改變的。自古到今皆有隱私觀念，依社會、時代不同，從歷史縱深可以追索這些觀念的變化。

第二是關于對（自我生活）界域的經營與掌控的問題。人不能遺世獨立，要與人互動才能塑造人格。從此意涵看，隱私是一種對（自我生活）界域的經營與掌控，那么在我所研究的案例中，古人如何從事對（自我生活）界域的經營與掌控，而近代人又如何進行此事？此外，現代隱私權的討論中，涉及一種當事人并不知曉，并不覺得被冒犯的侵犯隱私行為，有點像是“非禮勿視”的問題。那么在古代什么是“非禮勿視”，在現代什么是“非禮勿視”？

第三，從這幾篇論文中可以看到一種有趣的現象。一方面在同一個道德社團中的人應該在公眾之前盡情公開暴露自己的隱私、意念、過錯，以便反省自己，同時也讓同一個社群中的人清楚看到，以便幫助自己改正錯誤，并且認為這是道德教養與自我進步的不二法門;另一方面卻是盡量避免暴露身體的任何敏感的部分。針對這一奇特的現象，我們可以問各式各樣的問題，譬如暴露“隱私”與“分享”的界限在哪里。依本書中所收的這幾篇論文來說，在道德熱情驅使下的暴露是“分享”，可是肌膚的暴露與窺視都屬于“隱私”。

在網絡時代，我們正經歷一個類似的情境。二0一五年二月《科學》（Science）的封面標題是《隱私權的結束》，聳動地宣稱網絡時代，人們已經不再有隱私，而這些隱私，往往是人們自己暴露出來的，這使得“隱私”與“分享”的區別再度成為世人關注的問題。一方面人們極力保護自己的“隱私”，不想讓人知道;另一方面人們卻又大量“分享”自我希望他人知道的部分。有的人認為是“隱私”的，其他人認為是“分享”;早先認為是“分享”的，說不定過一段時間會認為那是“隱私”;有的時代認為是“隱私”的，有的時代認為那是“分享”;有的時代認為這是“分享”，在下一個時代則認為是無可讓渡的“隱私”。關于討論“隱私”與“分享”的區別，一般應是在“同一事物”的前提下，探究其為“隱私”或“分享”。就“同一事物”而言，他人認為“隱私”者，我卻愿意與人“分享”，可能是基于兩類原則：一、對于什么是“隱私”有不同的想象;他人認為隱私者，我卻認為非屬隱私。二、雖然我也贊同該事物屬于“隱私”，但基于一定原因或理由，我仍自愿地同意與人“分享”;而我可能會因所涉隱私之不同或分享對象之不同，而有不同程度的分享。“隱私”與“分享”之間的原則、界限究竟是什么，它們的時代演變如何，都是很值得深入挖掘的（在撰寫隱私這一部分時，我受益于與林子儀教授的口頭討論及意見，詳細討論見林子儀教授的《公共隱私權》和《隱私權法制的新議題：監控與隱私自我管理》）。

另一方面，人的主體性有相當大一部分是靠個人的隱私來維持的，當個人隱私被強迫剝奪時，人成了精神上的赤身裸體，其主體性可能會消失殆盡。所以，當公開省過不是一種“分享”時，則“隱私”的政治性議題便值得帶進來思考。而且“分享”與“隱私”之間的界限真的是這么清楚嗎？省過會中的所謂“分享”，是不是強化了道德的或權力上的階級秩序？總之，古今之間的參照互映，都可以擴大我們的“心量”，幫助現代人理解自己的境況。

但是，我們不只要從歷史中抽繹出我們今天所關心的問題的可能答案，同時也想了解歷史中的世界與我們今天的世界不同，甚至想從研究歷史中，學會問那些人們早已忘了怎么問的問題。

最后，我還想談到一點：人類有很強的沖動要一致化、一元化，要尋找定律，要極大化自己的基盤來解釋過去與未來。而我個人傾向于發掘多元、競逐的歷史，其中盡可能包括被壓抑的層面。我個人認為歷史研究的結論，雖然不一定可以立即運用到現在，但它們都有助于擴大人類對治亂興衰、成敗倚伏，以及萬象社會的理解。

在想象史學與現實的關系時，我個人一再強調龔自珍《尊史》中的“大出入”的態度。“大出入”所憑借的資源來自各個方面。以前人認為歷史要與“經”或“禮”互相夾持，不管我們是否同意這方面的觀點，都必須承認過去發揚這種觀點的人，往往把歷史作為“經”“禮”的附庸，不愿賦予史學獨立的地位。二十世紀的史學逐漸走向專業、獨立，這是一個很大的進步，但是人們思考歷史時，往往也就局限于史學，而忽略了如果我們考慮史學的現實作用時，“大出入”的“出”的部分也相當重要。這是我在回顧本書各章時，想要特別強調的一點。

大約十五年前，在復旦大學葛兆光教授的鼓勵下，我將之前多年發表的、與晚明清初思想學術有關的論文輯成《晚明清初思想十論》，作為復旦大學出版社的“十論”叢書中的一冊，并在二00四年出版。這些論文背后其實有一個更為廣大的計劃，即我計劃多年的“明清思想轉型”，而收在書中的論文是“轉型”研究的一部分。

在《十論》成書之后這十幾年，因緣際會，我又寫成了幾篇跟這個時段有關的論文，趁這次再版的機會，把它們收在本書的“附錄”中，以供參考。這幾篇論文似乎有一個特色，即是從生活史、社會史的層面對于明清思想史做更進一步的探索。

事實上在“轉型”這一個大題目之下，除了上述論文之外，這一二十年，我寫過很多草稿。本來我是希望趁這次再印的機會，將其中一部分仔細整理成一篇很長的導論，但是因為我目前正糾纏在另一個著述計劃中，幾經考慮之后，暫時先放棄這個想法，等將來有機會再著手。

（《晚明清初思想十論》[修訂版]，王汎森著，北京師范大學出版社即出）