徐朝華

秦良玉藍平金繡龍袍明 重慶中國三峽博物館藏

青金石山子高17.9cm 長31.3cm 寬8.7cm清 故宮博物院藏
作為顏色詞,“青”最早出現在周代的金文和《詩經》《尚書》等較早的先秦古籍中。“青”字從丹,在先秦古籍中已和“丹”連用,表示兩種可制顏料的礦石,如《管子·小稱》:“丹青在山,民知而取之。”根據我國古代使用礦物顏料情況和“青”所表示的顏色來推測,“青”最初指共生的孔雀石和藍銅礦。孔雀石可用作綠色顏料,有翠綠、草綠和暗綠等色;藍銅礦可用作藍色顏料,呈天藍色或暗藍色,經久風化可變為孔雀石。這兩種礦石都容易發現,僅經物理加工便可使用,色彩鮮艷耐久,在世界許多地方都很早就被用作顏料,在我國商、周時期也被用作顏料。這兩種礦石又都是冶煉青銅的重要原料,在商代的煉銅遺址中曾發現孑L雀石的碎塊。由于孔雀石和藍銅礦具有做顏料和做冶煉青銅原料兩方面的作用,為人們所熟悉,于是在語言中出現了表示它們的名詞——青。
由于共生礦中的孔雀石、藍銅礦的成分沒有固定的比例,其顏色或呈藍綠色,或呈綠帶藍色,或呈藍帶綠色,在顏色詞不多的情況下,這些介于藍綠之間的顏色便被統稱為“青”。綠和藍是色相、性質近似的鄰近色,詞義引申,“青”可以表示綠色或藍色。從周代的金文和《詩經》《尚書》等較早的先秦古籍中,“青”已作為顏色詞使用的情況來看,大約在殷商時期,“青”已成為顏色詞。

青對應五行中的木,而木象征著具有生長特性的植物,關乎春天和東方。春季象征著一年之始,東方則象征著一日之始。俗話說“一年之計在于春,一日之計在于晨”,故而青色便象征著“生”的希望和開始。 供圖/視覺中國
在以漁獵為主的時代,人們對綠色的草木是不大注意的。進入農業社會之后,蔥蘢的草木,特別是各種農作物和人們的生活有了密切的關系。綠色象征農作物的勃勃生機,意味著未來的豐收和安定的生活。所以人們開始注意綠色,喜愛綠色,于是用表示綠色孔雀石名稱的“青”來形容農作物及其他植物的顏色,如青草、青蒿、青松、青林等。進而又由形容植物擴展到形容其他綠色自然物,如青蟲、青蛇、青溪、青簡等。
《詩經》中綠色的動植物都是用“青”來形容的,如《衛風·淇奧》:“瞻彼淇奧,綠竹青青。”《小雅·苕之華》:“苕之華,其葉青青。”《小雅·青蠅》:“營營青蠅,止于樊。”由此推知,大概在殷商時期,“青”已用于形容綠色的自然物了。

青玉浮雕紋鼻煙壺 清乾隆

可以想象,與遠古先民生存的環境最休戚相關的顏色就是青色。頭頂青天,身伴碧水,放眼望去是郁郁蔥蔥的植被,無時無處不被青色所濡染和包圍。在長久無意識的共生中,青色浸染了古人的色彩觀,并進一步影響了他們的審美觀。 供圖/視覺中國

苗族短裙 棉麻 19世紀初 民族學博物館藏
除“青”以外,“蒼”和“綠”是兩個較為常見的表示綠色的詞。《說文解字》曰:“蒼,草色也。”指的是遠望叢生草木之色,即暗綠色。在表示自然物的深綠色時,“青”與“蒼”同義,“青松”也可稱“蒼松”,“青龍”也可稱“蒼龍”。《說文解字》曰:“綠,帛青黃色也。”“綠”的本義指嫩綠色,或用于形容植物的顏色,如綠草、綠葉,或用于形容經人工印染的衣帛的顏色,如綠衣、綠綈、綠繒等。“青”一般不用于形容非自然物;在形容自然物時,“青”表示比“綠”更深的綠色,兩者詞義有較大差別。秦漢以后,“綠”用于形容自然物的顏色時,也逐漸可以指較深的綠色,如《古詩十九首》中的“秋草萋已綠”,白居易《池上逐涼二首》中的“綠樹陰前逐晚涼”。因而,在形容綠色自然物的顏色時,“青”和“綠”逐漸成為同義詞。但表示嫩綠的顏色時,一般仍用“綠”,而不用“青”。
“青”表示藍色,和藍草可用于染色有關。藍草(蓼藍、槐藍等)是我國最早利用的一種植物染料。據《大戴禮記·夏小正》記載,五月“啟灌藍蓼”,說明夏代已開始種植藍草了。藍草中含有靛甙,經水浸漬以后可染織物。有人推測,最初用藍草染色,可能是把藍草葉和織物揉在一起,揉碎的藍葉其液汁就浸入了織物。由藍草汁液浸染出的顏色為藍帶綠色,和“青”所表示的顏色相似,于是用藍草染出的顏色也稱為“青”。
春秋以后,染色工藝逐漸改進。由原來用鮮葉浸漬染色,改為先將藍草加工制成靛藍再進行染色。用這種方法染出的織物呈深藍色,色澤濃,牢度好,色相固定。此后“青”表示染織物的顏色時,指的都是深藍色。《茍子·勸學》中“青,取之于藍,而青于藍”中的“青”,指的就是用這種方法染出的藍色。
從先秦到宋元,在形容染織物的顏色時,“青”是表示藍色的常用詞。古籍中青衣、青組、青綬、青幘、青旌等詞中的“青”都是指藍色。明清以后,“藍”成為表示藍色的常用詞,于是在形容染織物的顏色時,在書面語中,“青”表示接近黑色的深藍,在口語中,“青”一般就不再表示藍色了。

霽藍釉梅瓶高27.4cm 口徑3.8cm 足徑8.6cm明嘉靖 故宮博物院藏

宜興窯天藍釉鵝頸瓶高24.5cm 口徑2.4cm 足徑7.6cm明故宮博物院藏
在戰國以前,形容天空的顏色一般都用“蒼”,如《詩經·王風·黍離》中就有“悠悠蒼天”之句。“蒼”用于形容自然物時,表示暗綠色;用于形容染織物時,表示比“青”更深的藍色,這兩種都是黯淡、模糊的顏色。天空的顏色是時常變化的,晴空萬里時,天色是深藍的;晴空飄著一層浮云時,天色是藍灰的;陰天時,天是灰色的;在黑夜或風雨欲未時,天是灰黑或藍黑色的。由于“蒼”表示的天色是泛指的,不能突出人們所喜愛的晴空蔚藍色,于是戰國以后,又用“青”來形容晴空的顏色,如《莊子·逍遙游》“背負青天而莫之夭閼者”,《莊子·田子方》“上窺青天,下潛黃泉”。后來,“青天”一詞便被一直沿用。

天藍釉大口盤3.6×12×20.5cm 清康熙

青花纏枝描金花卉紋盤44.5×24.5×6cm 清宣統

石灣窯仿鈞釉三足爐高14.5cm 口徑11.9cm 足距9cm明 故宮博物院藏

秦漢以后出現了“青云”一詞,用以形容高空,如屈原《遠游》:“涉青云以汎濫游兮。”萬里晴空,天高云淡,看上去天空距離地面十分遙遠。“青云”的“青”由“青天”的“青”而來,也是用于形容天色的。后來“青云”一詞詞義引申,用于比喻高官顯爵,如《史記·范雎蔡澤列傳》:“賈不意君能自致于青云之上。”漢代以后,出現了“青盲”一詞,指眼睛外觀如常,卻視力減退乃至失明。如《后漢書·獨行列傳》:“公孫述連征命,待以高位,皆托青盲,以避世難。”“青盲”的“青”意思也是由“青天”的“青”引申而來。后代古書中又有用“青天”比喻明察是非、廉潔公正的官吏,如《古今小說·沈小霞相會出師表》:“望青天爺爺明鑒。”官吏能明察是非,猶如晴空沒有被云霧遮蔽,陽光把萬物照得清清楚楚一樣。稱清官為“青天”,是由稱晴空為“青天”引申而來。
“青”用于形容膚色時亦為藍色。從上古時起,一般用于描述人因受了外界刺激或被病痛折磨而面色發青。如《論衡·物勢篇》:“孔子畏陽虎,卻行流汗。陽虎未必色白,孔子未必面青也。”《水滸傳》第三十回:“武松就地下提起蔣門神來看時,早已臉青嘴腫,脖子歪在半邊。”

點翠菊花紋頭花20×20cm清故宮博物院藏
“青”表示黑色,是在中古以后。先用于形容眼睛、頭發,如“青眼”“青絲”等詞。“青眼”是和“白眼”相對的,表示看不起人或神色不滿,眼睛斜視或向上看出現白眼球,稱“白眼”;眼睛正視,黑眼球在眼眶中部,稱“青眼”,表示對人的喜愛、尊重。如《晉書·阮籍傳》:“籍又能為青白眼,見禮俗之士,以白眼對之。”杜甫《短歌行》:“青眼高歌望吾子。”后來又出現了“青目”“青盼”“垂青”等詞語,比喻受到重視、優待。如《金瓶梅》第五十五回:“員外著小的們伏(服)侍老爹,萬求老爹青目。”《紅樓夢》第十五回:“小王雖不才,卻多蒙海內眾名士凡至都者,未有不垂青目的。”這些詞語里的“青”雖由表示黑色的“青”而來,但已經只是一種比喻了。用“青絲”“青鬢”“青髻”等詞形容黑發,多見于唐宋以后的文學作品中。如李白《將進酒》:“君不見高堂明鏡悲白發,朝如青絲暮成雪。”《水滸傳》第三十八回:“黃蘆岸口,青髻童牧犢騎牛。”
黑色的眼球、頭發之所以用“青”來形容,一方面是因為深青近黑,黑色眼球往往看上去發藍,黑亮的頭發似濃綠(古書中又稱婦女黑發為“綠云”“綠鬢”)。另一方面,“青”表達了人們尊重、喜愛的思想感情。青色,觀之賞心悅目,給人以心曠神怡之感。孔雀石、藍銅礦的顏色是這樣,蔥翠的草木、蔚藍的天空也是這樣。“靜”“清”“精”“晴”“晴”等字亦有此意味。

虎紋刺繡徽章冠服小樣 絲綢 31×32cm 明
南宋以后,棉花逐漸在全國廣為種植,到了明代,棉花已成為南北各省人民普遍的御寒用物。棉布適宜染青,各地制藍手工業得以發展,國家設有官辦的管理機構“藍靛所”,用藍靛染出的藍布種類、數量都比以前大大增加。如《天工開物·彰施》記載,用藍靛染出的顏色有天青色、葡萄青色、蛋青色、翠藍、天藍。“藍”在明代白話小說中被大量使用,并能在正史《輿服志》中作為一種規定的服色出現,說明“藍”在明代以后逐漸成為常用的顏色詞了。
在“藍”成為表示藍色的常用詞以后,為了和“藍”相區別,“青”在表示染織物顏色時,詞義逐漸發生了變化。在文言文中,和“赤”“黑”“黃”“白”等詞對舉時,“青”仍泛指藍色;而在和“藍”對舉時,“青”一般表示接近黑色的深藍。如《明史·輿服志》說進士穿“深藍羅袍,緣以青羅……青鞋,飾以黑角”,《清史稿·輿服志》中說舉人穿的公服為“青綢藍緣”。
大概元明以后,在白話文中,“青”由表示藍色變為表示黑色。明代出現了“黑青”“墨青”等詞,如《金瓶梅》第七十八回“一匹黑青妝花纻絲員(圓)領”,第六十八回“腳上墨青素緞鞋兒”。“青”被“黑”“墨”修飾,說明這時“青”在口語中已經被看成黑色了。
為什么在“藍”成為形容藍色染織物顏色的常用詞之后,“青”在文言文中仍表示藍色,而在白話文中卻變為表示黑色?這是因為從上古時起,“青”就被確定為五色詞之一,在文言文中被長期沿用。因而,“藍”即使成了常用詞,在文言文中,特別是在涉及服飾制度時,“青”仍作為泛指藍色之詞。在口語中,泛指同一類顏色的詞一般只能有一個,“藍”替代了“青”成為泛指各種藍色的常用詞以后,“青”的詞義勢必要發生變化。
形容黑色染織物的顏色本來已有“黑”“緇”“皂”等詞,深青歸入黑色以后,為什么不用這些詞來形容,而要增加一個“青”呢?這是因為“青”有原表示黑色各詞所不具備的特殊含義。中國古代服裝的顏色具有區別身份地位的作用。黃色的“黃袍”是隋唐以后皇帝的服裝,赤褐色的“赭衣”,從上古時起就是囚犯的衣服。藍色的“青衣”,從漢代起就是婢女、僮仆等身份低微者的服裝,如王勃《為人與蜀城父老書》:“綠幘青裳,家僮數百。”明代以后,深藍和黑色是平民、奴仆常用的服色,其服裝一般稱為“青衣”。這既表示服裝的顏色,也表示穿著者身份低微,如《儒林外史》第八回:“王道臺……換了青衣小帽,黑夜逃走。”平民、奴仆的黑衣不能用“緇”未形容,因“緇衣”是僧徒的服裝;不能用“皂”來形容,因“皂衣”是小吏、衙役的服裝。用“黑”來形容,只能表示顏色,不能表示穿著者的身份,所以用“青”未形容。后來不僅平民、奴婢穿的黑色衣服用“青”來形容,其他身份的人所穿、所用的黑色染織品也都可以用“青”來描述顏色,如《紅樓夢》第三回中寶玉“登(蹬)著青緞粉底小朝靴”,第六十八回鳳姐身穿“青緞子掐銀絲的褂子”等。近代戲劇中的正旦因常著黑衫,又稱“青衣”。這樣,在口語中,“青”便成為形容染織物的黑色顏色詞之一了。
“青”在古代除了表示綠色、藍色和黑色以外,有時還可以表示灰、灰黑、灰褐等色。灰黑色的鉛稱“青金”,灰黑色的煙氣稱“青煙”,灰色松鼠稱“青鼠”,一種樹皮呈灰褐色的楊樹稱“青楊”。“青”有時還可以用于形容使人感到陰冷的藍白色寒光,如“青光”“青燈”“青熒”。在古代顏色詞還不太豐富的情況下,這些冷色往往就用“青”來表示。

花鳥紋緞面冠服小樣絲綢 直徑29cm 清

梅竹花卉紋緞面冠服小樣絲綢 直徑30cm 清