追憶郝銘鑒先生

方鴻儒

“歲朝方折柳，春暮已焚琴”，驚聞著名出版家，《咬文嚼字》創辦者郝銘鑒先生撒手人寰，銜字西歸。我愕然：為人生去留之不可測;我悲痛：為茫茫書海失去一位良師益友、書海知音！追憶既往，心香一瓣，聊當一祭！

“緣分”極美，乃命中注定，與先生的緣分在“書”！上世紀八十年代中葉，我有幸成為原南圖書評組的一員，而先生您則是原南市區書評協會的顧問。雖然先生您僅長我們四五歲，我們還是習慣稱您為“郝老師”，因為您的博聞強記，儒雅談吐，讓我們欽服不已。

人道先生是捍衛漢語言文字純潔性的守門人，殊不知在澆灌業余書評這塊園地，先生您也是辛勤的園丁。在商品經濟大潮的圍堵中，拓荒一片書香園地，需要普羅米修斯的竊火精神！

在先生您任協會顧問的七八個年頭里，正是協會風生水起，聲名遠播京城之時。您為振興中華讀書活動鼓與呼，鼎力相助協會秘書長金正平先生創辦了《書評報》，為書友們提供發表園地;您聯絡媒體、企業開展讀書征文活動——“孔雀杯”“文士杯”“英雄杯”，書評征文好戲連臺;您組織讀書講座，邀請朋友圈中的名家毛時安、余秋雨、查志華、趙鑫珊等老師給我們上課，在您的周圍集結起一批業余書評愛好者······

先生您說寫書評“心中要有塊石頭”，“要經得起歷史與讀者的雙重檢驗”，“讀書先要識味、辨味，方能品味”。先生您對書評的“三味”獨到見解，令筆者大受教益。

先生您曾說：“一個稱職的業余書評員，他首先是讀者，要讀懂社會和人生這部大書，而后他才有資格去充任‘讀者的文化咨詢者和作者的諍友。”先生您對我的教誨，言猶在耳，我會永遠銘記在心。

我至今記憶猶新：在一次評點我們習作的講評會上，筆者的“零起點書評”——《理論的靈魂：創造——讀余秋雨先生的<藝術創造工程>》有幸被先生評為“壓卷之作”，且經先生推薦發表于《書刊導報》（載于1988年9月1日）。

從此我便虔誠地擁抱這份“書緣”，參加您精心策劃的每次書評征文活動。在相隨先生您的六七年間，在《書訊報》《讀者導報》《書刊導報》《中國圖書評論》等報刊發表書評三十余篇，并多次獲獎。學生點滴筆墨成績，原不足掛齒，但皆因老師您的栽培所獲，故須得一提。

先生您不但是書海領航員，更是朋友圈中的真君子。1990年5月，時值馬鞍山市雜文協會召開年會。馬市朋友讓我在上海請一名家與會演講。昔時先生您是原上海市雜文協會副會長，我便想請先生成行。然先生您因勤于社務，難以分身，便推薦并幫助聯系了馮英子先生，令學生欣然，亦令馬鞍山朋友對您深表敬重。

上世紀九十年代，筆者想出雜文集，求教先生。先生您親筆回復，不厭其詳，指點路徑。筆者便遵先生您所囑，自費出版了雜文集《魯迅以后無雜文》。

先生您還記得嗎？那年在細雨濛濛的暮春季節，我們在烏鎮一起瞻仰了茅盾先生的故居······細數歷歷往事，令學生我潸然淚下。

“追憶棲宿時，聲容滿心耳”，昨夜夢見先生您孑然一人倚在床頭與“書”相伴到黎明，向這個世界作最后的訣別——“書籍”曾是先生您生前的靈魂最美壯游地，竟然亦是您訣別人世后的最佳藏骨處！

先生您簽贈我的那本由先生您主持的上海文化出版社出版的《世界文學名著妙語大全》，至今遺贈在案，流芳尚馨。

燃上一炷香，深深三鞠躬，學生我祭您，亦祭書，為未來世界的精神之光——只要“書”在，先生您的魂就在！