疫后相見是親人

吳敏文

在武漢于4月8日恢復開放進出通道及市內交通之后，武漢的疫情防控力度并未減弱。小區的封閉式管理繼續且沒有放松，政府號召市民“非必要，不出門”。因為所住小區內超市可以提供大部分生活物資，網購又滿足了其他所需，所以，從1月23日武漢宣布“封城”之后，我就沒有出過小區的門。4月13日這天，因為要去藥店將所存的西洋參切片，同時采購一些所需物品，促成了我在疫情以來的第一次出小區門。

出小區門前，在門口檢測了體溫并查驗了健康碼。在出門不遠的街邊上，遇見社區主任老魏。疫情期間，老魏可是忙壞了。我每次下樓，都見老魏在忙乎，不是給各家各戶發菜，就是追蹤體溫有異常的居民。社區封閉快兩個月時，社區請來經過體檢的志愿者給大家理發。在我正理著發的時候，見老魏提著撮箕掃帚過來，把散落在地上的頭發清掃干凈。我關切地問：“老魏，你只怕一天都沒有休息吧，你可要注意自身防護啊。”老魏不善言談，只是“嘿嘿”笑了笑。

街邊上老魏正和一人交談，老魏騎在停著的電動車上，老魏的這位朋友在高聲地說著話，滿面通紅、額頭上青筋暴起，若非戴著口罩，一定唾沫四濺。我不禁止步打趣：“怎么啦？要干架嗎？”老魏的朋友愣住了，停了幾秒才解釋說：“哦，沒有沒有，我在給他講我前幾天遇見的一件事。”我說：“我知道。老友久不見面了，今天見了太激動，實在欠親熱欠得太久了！”聽我說完，老魏和他的那位朋友，還有我自己，都情不自禁地哈哈大笑了起來。

來到我經常去的藥店。在中藥柜臺，女店員見我拿來的西洋參有點多，就對我說：“你要一次都切完嗎？”我說：“是的。”她向我建議說：“只切一半吧。切過了就不能久放了。”很顯然，她是在設身處地地替我著想。可是，我還是決定一次切完，因為我不想多跑一次路。

在中藥柜臺的一頭，一個十來歲的男孩戴著口罩在做作業。我對女店員說：“你怎么把孩子帶到這里來了？在家里不安全些嗎？”她回答說：“怎么辦呢？孩子他爸也復工了，我這里三十初一都沒放假。孩子還小，學校又沒開學，一個人在家里怕他抱著手機不放，他一個人在家也害怕。我這里還有個放桌椅的地方，孩子他爸在工地，總不能把孩子帶到工地上去吧。”我說：“這也是的，都復工了也好。”女店員回答說：“不復工怎么行啊。都歇了這么久了，哪一天都要開支啊。”

說話間，女店員已經幫我將參片切完了。她將裝參片的袋子放到電子秤上，顯示重量470克。女店員對我說：“你是說500克，看來在烤熱和切片過程中，有30克的水分揮發掉了。”我說：“你還復什么秤？我看著你切的，還能少了嗎？再說了，500克也就是它的標重，有點誤差也是難免的。”她說：“我也是想看看能揮發多少。”然后，她耐心地交代我：“回去先將參片攤開晾干水分，然后用小袋分裝，再將小袋密封在幾個大袋里。”說話間，她已把七八個小的和三個大一點的密封塑膠袋放在裝西洋參片的袋子和外層袋子的夾層里。

我反復道著謝離開了藥店。提著參片走在街上，看到臨街的店面多數還是關著，馬路上車輛不多，街上行人也很稀少。一切都標明疫情尚未遠去。按照專家的說法，全球疫情的控制，取決于疫情防控最差的國家。這也不是什么高深的理論，不過是木桶理論在疫情分析中的運用。因為在高流動性和全球化的當今世界，沒有一個國家，甚至沒有一個人是孤島，只要有一個國家疫情尚未得到有效控制，疫情就可能向其他國家和地區蔓延。

盡管街道依然顯得冷落，但我眼中的一切都非常親切。馬路從來沒有這樣潔凈，青翠欲滴的綠化帶是那樣養眼，陽光明亮得一塌糊涂。我在這座城市已經生活三十多年，隨著時間的流淌，我感覺自己與這座城市發生著越來越深厚的感情。經過這次疫情，更使我覺得自己與它血脈相聯、生死相依。這種感情深入血液和骨髓。我們必定會像鳳凰涅槃那樣浴火重生：我自己，我們所有親如一家的市民，以及我們所生活的這座城市！