族群性、地方性與國(guó)家認(rèn)同

主持人語(yǔ)：本期的“地方路徑”涉及多個(gè)方向、多個(gè)時(shí)段：京津冀、內(nèi)蒙、安徽，時(shí)間上則有抗戰(zhàn)、新時(shí)期、“百年中國(guó)”，等等，這說(shuō)明“地方性知識(shí)”視野的豐富性，在未來(lái)，我們完全有可能在不斷的擴(kuò)充中實(shí)現(xiàn)對(duì)“現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)”的全新的闡釋，挖掘其中長(zhǎng)期被人忽略的話題，揭示歷史更多的細(xì)節(jié)。其中，劉大先先生的論述更提出了新的思路，即在“地方性”這一空間的視野中如何看待“族群”的特殊意義，一般說(shuō)來(lái)，地方性文學(xué)現(xiàn)象的內(nèi)涵和外延上具有某種相對(duì)的穩(wěn)定性，在認(rèn)定上不會(huì)出現(xiàn)太大的困難，但是“族群”則有所不同，其中既有空間存在的問(wèn)題，又包含時(shí)間（歷史）流變的諸多面相，而且“空間”也不一定固定在某一個(gè)固定的所在，族群的“地方路徑”不限于某一個(gè)。如此看來(lái)，“族群”問(wèn)題與“地方路徑”存在相互交叉、彼此激發(fā)的關(guān)系，其中包含了若干“地方路徑”的啟示，也存在為“地方路徑”所不能涵蓋的其他豐富的內(nèi)容，有可能激活出關(guān)于方法論的其他新的可能。

——李怡

摘要：回首百年中國(guó)文學(xué)，“滿洲-旗人-旗族-滿族”這一系列族別名稱的變遷及相應(yīng)的文學(xué)表述，體現(xiàn)了滿人社會(huì)地位的起伏及認(rèn)同的嬗變，與之相關(guān)的是族群性、地方性與國(guó)家認(rèn)同之間的糾葛。滿人從部落到帝國(guó)，再?gòu)奶煜碌饺f(wàn)國(guó)的近代轉(zhuǎn)折中，中國(guó)的普遍性退縮為全球中的地方性，20世紀(jì)之交尤其是辛亥革命之后，滿人的族群自覺(jué)在西來(lái)的民族主義話語(yǔ)中被刷新，成為國(guó)家中的地方化存在。20世紀(jì)30、40年代的反殖民反封建斗爭(zhēng)、民族獨(dú)立與民族解放，讓邊緣地方的滿人融入到國(guó)家之中，進(jìn)而在社會(huì)主義中國(guó)成為多民族平等公民的有機(jī)組成部分。這種復(fù)雜的起伏嬗變，始終與時(shí)代與社會(huì)交織在一起，啟蒙、革命、解放、階級(jí)、現(xiàn)代性的主流話語(yǔ)一直如影隨形，但滿人文學(xué)依然體現(xiàn)出其獨(dú)有的路徑。從君主立憲到救亡圖存，到融入社會(huì)主義敘事，再到文化主義的懷舊表達(dá)，生動(dòng)地體現(xiàn)了中華民族共同體統(tǒng)一與多元的內(nèi)在辯證，同時(shí)也敦促我們重新思考重新認(rèn)識(shí)“中國(guó)”及中國(guó)認(rèn)同的問(wèn)題。

關(guān)鍵詞：滿族;文化史;族群性;地方性;身份/認(rèn)同

中國(guó)文學(xué)的近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，從19世紀(jì)中后期即開(kāi)始其曲折演進(jìn)的路程，以“新文化”運(yùn)動(dòng)為標(biāo)志，確立了延續(xù)至今的文學(xué)的概念、文類、體裁、風(fēng)格、技法、美學(xué)的知識(shí)風(fēng)貌與秩序。當(dāng)我們回首百年來(lái)中國(guó)文學(xué)所經(jīng)歷的主導(dǎo)性話語(yǔ)時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)在某個(gè)特定年代往往會(huì)形成一個(gè)聚焦性的大問(wèn)題，可以歸結(jié)出諸如啟蒙、革命、現(xiàn)代性等諸多關(guān)鍵詞，它們有時(shí)沖突對(duì)舉，有時(shí)交錯(cuò)并行，構(gòu)成了內(nèi)在的眾聲喧嘩、岐語(yǔ)紛呈。我認(rèn)為21世紀(jì)以來(lái)的一個(gè)關(guān)鍵性的議題就是“何謂中國(guó)”，關(guān)于中國(guó)的認(rèn)知、理解與闡釋，實(shí)際上也帶來(lái)對(duì)于“中國(guó)文學(xué)”的再認(rèn)識(shí)。這不僅僅是外部地緣政治、經(jīng)濟(jì)形勢(shì)影響的結(jié)果，同時(shí)也與新一輪的全球民族主義浪潮有關(guān)，更是中國(guó)文學(xué)研究自身由邊疆、民族、地方等現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境的變化而生發(fā)的話語(yǔ)現(xiàn)實(shí)，并在國(guó)家意識(shí)形態(tài)層面形成了無(wú)法忽視而攸關(guān)重要的身份與認(rèn)同問(wèn)題。

在“何謂中國(guó)”的路徑探索中，中國(guó)內(nèi)部多樣性族群如何在晚近百余年來(lái)形成中國(guó)認(rèn)同，并相應(yīng)型塑出中國(guó)文學(xué)的總體性，自然也充滿了不同的取徑。少數(shù)族群，完成政治身份的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換可能會(huì)經(jīng)歷一番艱苦的調(diào)適，而在文化與文學(xué)中觀念的更新則尤為復(fù)雜。歷史行進(jìn)中人盡管有著切身的經(jīng)驗(yàn)，卻無(wú)法清晰窺見(jiàn)自身所處位置，對(duì)于未來(lái)也難以有完滿的規(guī)劃，更多是在混亂的暫時(shí)性與偶然性中經(jīng)變從權(quán)、左沖右突，也正是在如此繁蕪雜沓的圖景中，“中國(guó)文學(xué)”得以呈現(xiàn)出無(wú)法被化約的風(fēng)貌。

滿族文學(xué)是其中尤為獨(dú)特的一脈。作為入主中原的關(guān)外后發(fā)族群，中國(guó)最后一個(gè)前現(xiàn)代帝國(guó)的統(tǒng)治民族，滿族的源流頗為復(fù)雜，從先秦追溯有東胡與肅慎兩大系①，沿革頗為纏繞龐雜。1635年，滿洲確立族名，它本身就是由建州女真統(tǒng)一女真各部的產(chǎn)物，而在清朝開(kāi)國(guó)的過(guò)程中又與軍民合一的八旗制度中產(chǎn)生的“旗人”有重疊與交叉②，辛亥革命之后有過(guò)短暫的模仿式民族主義的“旗族”③階段，最后才在社會(huì)主義中國(guó)經(jīng)過(guò)民族識(shí)別與認(rèn)定，成為今日之“滿族”。在從晚清到民國(guó)的遞嬗中，滿人經(jīng)歷蟬蛻般的身份重建，內(nèi)部表現(xiàn)為不同的政治立場(chǎng)與觀念選擇，從政治地位到族別名稱，從文化心理到民族情感，從文學(xué)趣味到美學(xué)想象，現(xiàn)代滿族文學(xué)也于此過(guò)程中誕生并逐漸形成自己的特質(zhì)，此后貫穿于整個(gè)20世紀(jì)。從“旗人文學(xué)”到“滿族文學(xué)”，伴隨著該族群主體自身身份、位置、觀念的改變而改變，這種改變不僅是個(gè)體的命運(yùn)，而且是近現(xiàn)代以來(lái)每個(gè)中國(guó)人的集體命運(yùn)——確認(rèn)個(gè)體自我（個(gè)人）與集體自我（族群、國(guó)家）在世界與社會(huì)中的身份。因而梳理這個(gè)過(guò)程，不僅是對(duì)滿人的考察，同樣可以透視近現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)人的自我認(rèn)知。當(dāng)我們都明白“滿族文學(xué)”這一概念是以后見(jiàn)之明籌劃規(guī)范的結(jié)果時(shí)，發(fā)掘與闡釋其歷史與文學(xué)遺產(chǎn)，主要是希望這種遺產(chǎn)進(jìn)入到當(dāng)代文化生產(chǎn)之中，成為一種重新認(rèn)識(shí)歷史與文學(xué)的有機(jī)養(yǎng)料，并且為當(dāng)代文學(xué)與中國(guó)文化的發(fā)展提供借鑒。

一

滿人最初從17世紀(jì)到18世紀(jì)末的發(fā)展，也即由邊疆地帶的部落發(fā)展為帝國(guó)④，顯示了一種從“地方”到“天下”的觀念轉(zhuǎn)化。清初諸帝（尤其是皇太極）都頗為強(qiáng)調(diào)“國(guó)語(yǔ)騎射”的文化與軍事傳統(tǒng)，將其建立為“國(guó)家制度”，顯示出一個(gè)小民族生怕在入主中原后失去自我的怵惕之心，但是隨著帝國(guó)的展開(kāi)，它要應(yīng)對(duì)的是來(lái)自地理、人口、生產(chǎn)生活方式、語(yǔ)言、習(xí)俗、信仰等諸多方面的多樣性，帶有強(qiáng)烈族群色彩的滿語(yǔ)及相關(guān)習(xí)俗與傳統(tǒng)就捉襟見(jiàn)肘，盡管政府通過(guò)各種官方政策和相關(guān)支持性條例予以扶持乃至特權(quán)，在實(shí)際中都無(wú)法持續(xù)。1753年，乾隆皇帝進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)“國(guó)語(yǔ)騎射”，將其視為“滿洲根本”，并作為八旗子弟遴選考核的手段，但這恰恰從反向證明了“滿洲舊習(xí)”的衰落。這種衰落即所謂的“漢化”潮流，從康熙后期就已經(jīng)開(kāi)始，到此時(shí)已經(jīng)愈演愈烈，以至于官方不得不通過(guò)大規(guī)模系統(tǒng)文化工程，比如修訂《八旗滿洲氏族通譜》《八旗通志》來(lái)為滿人身份設(shè)立界限。⑤這是依托滿人統(tǒng)治帝國(guó)的思路，但顯然不符合實(shí)際政治的運(yùn)轉(zhuǎn)，與整個(gè)國(guó)家官僚系統(tǒng)已經(jīng)接受的儒法意識(shí)形態(tài)相左，也即當(dāng)實(shí)際上清朝已經(jīng)享有“天下”之后，現(xiàn)實(shí)倒逼著帝國(guó)的觀念也相應(yīng)轉(zhuǎn)化為“天下觀”，那種地方性與族群性的滿洲觀念行不通了。乾隆后期滿人鐵保與漢人紀(jì)昀主持修《八旗通志》同時(shí)遍搜八旗詩(shī)文，得詩(shī)四十余卷，成《白山詩(shī)介》（1800年前后問(wèn)世），1804年增補(bǔ)纂定，嘉慶御賜書(shū)名《欽定熙朝雅頌集》，輯錄清初至中葉作品，從審美趣味與觀念來(lái)說(shuō)，已經(jīng)滿漢交融，顯示了帶有局部色彩的族群性的退卻。

到了19世紀(jì)中期之后，尤其經(jīng)過(guò)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)和太平天國(guó)起義，一方面漢人與地方權(quán)勢(shì)崛起，另一方面海外殖民勢(shì)力滲入。其結(jié)果是清政府無(wú)法再幻想單獨(dú)倚恃八旗人員作為統(tǒng)治中堅(jiān)，更為關(guān)鍵的是，整個(gè)清帝國(guó)被硬性拉入到“萬(wàn)國(guó)競(jìng)爭(zhēng)”的國(guó)際政治中——它在全球格局中被地方化了，也即發(fā)端于歐洲的地方式民族主義普泛為現(xiàn)代民族國(guó)家體系普遍性的特征。在這種“天下大勢(shì)，浩浩湯湯”的“全球性”中，中華帝國(guó)必然是“地方性”的。這一切并非直接而若隱若現(xiàn)地體現(xiàn)在作為“心象”的滿人文學(xué)之中，斌椿、顧太清、文康的行狀與作品顯示出帝國(guó)的普遍性逐漸瓦解而他們?cè)噲D通過(guò)書(shū)寫(xiě)營(yíng)造出心理上的完整的過(guò)程。⑥

清帝國(guó)的地方化，伴隨儒法意識(shí)形態(tài)所代表的普遍性的失落，促生了國(guó)家內(nèi)部的話語(yǔ)分化與地方化。晚清以來(lái)清政府在內(nèi)政外交上的屢次受挫，一次次加深精英士人的失望，如果說(shuō)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)還有輔佐中興之意，那么甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗尤其是維新變法被鎮(zhèn)壓，以及隨之而來(lái)的八國(guó)聯(lián)軍入侵和義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，則導(dǎo)致失望情緒轉(zhuǎn)化為怨懟恨意。入侵者在戰(zhàn)爭(zhēng)、不平等條約與經(jīng)濟(jì)掠奪之外，還示范性地引發(fā)了民族主義的觀念和斗爭(zhēng)。在殖民帝國(guó)霸權(quán)主導(dǎo)的世界語(yǔ)法當(dāng)中，中國(guó)成為文明等級(jí)中的下層、野蠻和落后的存在，在對(duì)西方文明怨恨羨慕交織的情緒中，中國(guó)民族主義者復(fù)制了這套思維模式，追慕歐美，希望某一日能夠成為與之并駕齊驅(qū)的強(qiáng)國(guó)。如同鄒容的激憤之言：“英法等國(guó)之能亡吾國(guó)也，實(shí)其文明程度高于吾也。吾不解吾同胞，不為文明人之奴隸，而偏愛(ài)為此野蠻人之奴隸。”⑦這種偏激之語(yǔ)的類比并不恰當(dāng)，但極具挑動(dòng)性，其內(nèi)在邏輯顯然是“文明”與“野蠻”的二元對(duì)立，這是“民族帝國(guó)主義”的必行之徑。清廷在20世紀(jì)之交已經(jīng)是眾矢之的，更因?yàn)槠湓谧迦簡(jiǎn)栴}上長(zhǎng)期以來(lái)的實(shí)際不平等。于是，“由帝國(guó)主義侵略擴(kuò)張導(dǎo)致的國(guó)家之間的沖突斗爭(zhēng)……轉(zhuǎn)化成了國(guó)內(nèi)民族間的斗爭(zhēng)，由帝國(guó)主義侵略中國(guó)引發(fā)的仇外民族主義情緒（義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)顯然最典型），轉(zhuǎn)化成了仇滿的種族主義情緒。”⑧夷夏之辨的古老傳統(tǒng)再次被激活，在被動(dòng)與主動(dòng)的雙重機(jī)制下，滿人族群由統(tǒng)治民族窄化為地方性族群。排滿的情緒、思潮與行動(dòng)在17世紀(jì)中葉滿洲南下征服中原之時(shí)就產(chǎn)生了。明末清初的抗清義士們書(shū)寫(xiě)的《揚(yáng)州十日記》《嘉定屠城紀(jì)略》等作品，在清末再次被發(fā)掘出來(lái)。但是，清末的革命排滿因?yàn)橛兄F(xiàn)代民族主義作為理念支持和人類學(xué)等學(xué)科的“科學(xué)知識(shí)”支撐，而與早期的夷夏之辨及清初的反滿思潮有了質(zhì)的不同。“清末的排滿主義，導(dǎo)致了明確的漢族概念——亦可以說(shuō)是作為漢族的民族認(rèn)同——的興起，和以漢族為核心的民族國(guó)家（nation state）之構(gòu)想圓融無(wú)礙，渾然一體。”⑨從戊戌變法到辛亥革命期間，正是由于從日本和西方輸入了現(xiàn)代“民族”國(guó)家與科學(xué)觀念，“漢人”轉(zhuǎn)為“漢族”，才有“排滿”的革命宣傳動(dòng)員。

在事變?nèi)肇街校瑵M人不得不思考自身的出路。從政府高層來(lái)說(shuō)，奉命出國(guó)考察憲政的大臣載澤、端方等，上折要求平滿漢畛域（1906年）;而一些留學(xué)日本的旗人則通過(guò)刷新民族的觀念，而進(jìn)入到立憲思想的脈絡(luò)之中。1907年，恒均、烏澤聲、儒丐、裕端等滿人在東京創(chuàng)辦《大同報(bào)》，認(rèn)為“今之中國(guó)，為滿漢蒙回藏人合成之中國(guó)，而非一族一方之中國(guó)”⑩。不久，他們的同人還在北京創(chuàng)辦了類似性質(zhì)的《大同日?qǐng)?bào)》。這樣的宗旨基本上是接受了梁?jiǎn)⒊摹按竺褡逯髁x”觀點(diǎn)11，是一種文化民族主義，接續(xù)的是雍正《大義覺(jué)迷錄》中的闡述。烏澤聲更是認(rèn)為：“民族以文明同一而團(tuán)結(jié)，而種族則以統(tǒng)一之血系為根據(jù)，此民族與種族又不可不分也”12，“滿漢處于中國(guó)，久為精神上之混合，文化上之陶鑄，風(fēng)俗上之浸染，政治上之團(tuán)結(jié)，已成一民族，而不可分為兩民族。且隨社會(huì)之演進(jìn)，已由民族進(jìn)為國(guó)民，只有兄弟同胞之親愛(ài)，絕無(wú)民族離貳之惡情。所謂排滿排漢，不過(guò)無(wú)意識(shí)者浮言邪說(shuō)，不足以為我滿漢同胞之代表”13。他明確了“國(guó)民”“民族”“種族”之別——在他看來(lái)，后二者顯然是片面性的、局部性的“地方”，應(yīng)該納入到“國(guó)家”之中——這無(wú)疑顯示了與當(dāng)時(shí)興起的革命派排滿之論的辯論關(guān)系。但是時(shí)勢(shì)逼人，立憲觀念和文化民族主義在激進(jìn)的革命氛圍中無(wú)法獲得改良式的成功，因?yàn)椤艾F(xiàn)代民族國(guó)家的基礎(chǔ)并非真正的原始民族或者說(shuō)‘文化民族，而是在資本主義發(fā)展過(guò)程中形成的現(xiàn)代民族，把他們凝聚起來(lái)的真正力量或者說(shuō)更重要的力量是統(tǒng)一經(jīng)濟(jì)體和市場(chǎng)以及現(xiàn)代民主制、共同的政治信仰”14。不過(guò)，正是在這樣的辯論之中，“滿洲”“旗人”才開(kāi)始向“國(guó)家”內(nèi)部的“滿族”轉(zhuǎn)型，獲得其現(xiàn)代民族的政治與文化內(nèi)涵

這個(gè)天崩地坼的換代過(guò)程，社會(huì)中充滿了無(wú)數(shù)的縫隙，文化與文學(xué)都處于激變之中。旗人的固有身份和社會(huì)位置被破壞，在無(wú)序的環(huán)境中尋找存身之處，新興的大眾媒體提供了難得的飛地，此際的滿人文學(xué)也得以呈現(xiàn)出不同于前輩的特點(diǎn)。滿人精英文學(xué)到乾隆后期，文化觀念、審美趣味、藝術(shù)手法等諸多方面都因?yàn)閷?duì)于年深日久而積淀深厚的主流文化的效仿與吸納，兩者幾無(wú)二致，這即一般所謂“漢化”。只是“漢化”的提法有欠精確，更確切地說(shuō)應(yīng)該是“中國(guó)化”——也即一旦接受中華文化正統(tǒng)及其美學(xué)觀念，其文學(xué)特質(zhì)便失去了“滿洲特性”，同時(shí)獲得了“天下”式的普遍性。滿語(yǔ)作為官方語(yǔ)言之一，于此之際也無(wú)可避免地走向衰落，而同地域文化結(jié)合，將其部分詞語(yǔ)滲透到文人書(shū)寫(xiě)和底層旗人的通俗曲藝、口頭文學(xué)中15，從而也逐漸形成一種雅俗共賞的風(fēng)格。清末民初交接之前，滿人文學(xué)大致可以分為宗室貴族文學(xué)、各地駐防旗人及底層旗人的口頭文學(xué)，北京的宗室與底層滿人因?yàn)槲宸诫s處的文化環(huán)境，所以受漢文化影響更深，而地方駐防旗人往往帶有文化孤島的意味16，但他們也并沒(méi)有發(fā)展出滿人特色的書(shū)面文學(xué)創(chuàng)作，辛亥革命后才出現(xiàn)了大量的旗人報(bào)刊媒體從業(yè)者，促生出其第一代現(xiàn)代文人。所謂“現(xiàn)代文人”，便在于他們已經(jīng)在文學(xué)觀念上接受了西方移譯過(guò)來(lái)的文類、體裁以及在職業(yè)上以之作為謀生手段，這是晚清民國(guó)更迭的中國(guó)內(nèi)外部雙重地方化過(guò)程的產(chǎn)物。

二

辛亥革命是滿人文學(xué)關(guān)鍵性的拐點(diǎn)，滿人作家受維新思想的影響至深，其意義甚至超過(guò)五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)。這與其身份上的象征意義與符號(hào)價(jià)值的敗落緊密相關(guān)，當(dāng)“首崇滿洲”轉(zhuǎn)為“五族共和”，意味著滿人不再擁有政治地位上的優(yōu)先性，甚至之前的優(yōu)勢(shì)反而轉(zhuǎn)為劣勢(shì)——漢民族主義宣傳動(dòng)員留下的后續(xù)影響，下延到民元之后普通漢人對(duì)于滿人的認(rèn)知之中，反向激發(fā)出滿人的族群意識(shí)。辛亥革命后南北政府與清室《清帝遜位詔書(shū)》各方的“大妥協(xié)”造成的亞洲第一個(gè)共和國(guó)，并沒(méi)有帶來(lái)想象中的理想憲政。“當(dāng)時(shí)總體的歷史結(jié)構(gòu)性條件——‘皇統(tǒng)解鈕后的秩序解體、晚清以來(lái)的軍權(quán)與財(cái)權(quán)下移、帝國(guó)主義列強(qiáng)四面環(huán)峙、政治精英高度分化——對(duì)于建立一個(gè)憲政國(guó)家本來(lái)就是很不利的。這樣的環(huán)境很難生產(chǎn)出作為憲政國(guó)家基礎(chǔ)的精英共識(shí)，同時(shí)它又是革命思潮生產(chǎn)的最佳溫床。”17這帶來(lái)政治、社會(huì)、思想上的淆亂，而現(xiàn)實(shí)中軍閥之間的彼此傾軋與戰(zhàn)爭(zhēng)，革命黨人的繼續(xù)革命，合力讓這個(gè)時(shí)代成為一個(gè)切切實(shí)實(shí)的亂世。

亂世之中，少數(shù)旗人精英去國(guó)離鄉(xiāng)或者得到權(quán)益保障，絕大多數(shù)卻是陷入無(wú)邊的恐懼、窮困、饑饉、苦難之中。普通民眾迫切向往的是現(xiàn)時(shí)的平安順?biāo)欤瑢?duì)于那些已經(jīng)喪失了特權(quán)的普通旗人而言尤其如此。在新興報(bào)業(yè)中棲身的損公（松友梅）、冷佛、儒丐等旗人后裔，他們的作品體現(xiàn)出外在于“新文化”之外的通俗文學(xué)之中，更多謀求一種普通人的表達(dá)。他們帶有地方史、風(fēng)俗志意味的作品集中于民生、教育、情與法的主題，代表了最廣泛的中國(guó)民眾情感結(jié)構(gòu)的變遷，而在現(xiàn)世安穩(wěn)的訴求中，日常美學(xué)成為直觀的文學(xué)風(fēng)格18。這也使得他們區(qū)別于同一時(shí)期興起的“新文化”運(yùn)動(dòng)中被張揚(yáng)的激進(jìn)革命的文學(xué)觀念。值得注意的是，盡管在19、20世紀(jì)之交的滿人精英與平民群體對(duì)于現(xiàn)實(shí)政治與價(jià)值立場(chǎng)有著不盡相同的抉擇，但普遍服膺于康梁的改良與立憲觀念，并沒(méi)有走向激進(jìn)的革命，哪怕如英斂之、汪笑儂這樣對(duì)帝制王朝全然持否定態(tài)度之人在文化上也并沒(méi)有徹底反傳統(tǒng)。19

旗人生計(jì)題材與道德批判內(nèi)涵幾乎成了辛亥革命后滿人文學(xué)延續(xù)了二十多年的母題，直到因?yàn)槿毡厩秩A，激發(fā)起北京與關(guān)外東北滿人作家共有的家國(guó)情結(jié)，才發(fā)生更宏闊的轉(zhuǎn)向。這背后是深刻的社會(huì)史變革，失去制度庇護(hù)的絕大多數(shù)普通滿人衣食無(wú)著，從乾隆中期以來(lái)就日益嚴(yán)峻的“旗人生計(jì)”至此已沉疴積弊。另一方面，革命后建立的中華民國(guó)雖然將自身界定為包含滿族在內(nèi)的多民族國(guó)家，官方強(qiáng)調(diào)“五族共和”，但長(zhǎng)期以來(lái)在民間層面形成的隔閡和怨懟一直無(wú)法消除，并且因?yàn)楦锩鼊?dòng)員和實(shí)踐過(guò)程中的過(guò)度宣傳而造成了這一時(shí)期普通旗人的巨大恐懼。辛亥革命當(dāng)中滿漢沖突確實(shí)在所難免，但某些當(dāng)時(shí)和后來(lái)出于各種不同目的的流言，夸張地宣稱地方滿城被屠戮殆盡則并不屬實(shí)。一些廣為流布的謠傳鼓動(dòng)滿漢相仇，20魯迅1933年就駁斥過(guò)。21常書(shū)紅通過(guò)詳細(xì)的史料考察認(rèn)為，“綜觀辛亥革命各地獨(dú)立的過(guò)程，在傾向和平解決之各種因素和各支力量的共同作用下，大部分旗營(yíng)并非經(jīng)歷長(zhǎng)時(shí)間激烈的戰(zhàn)斗，死傷的滿族人數(shù)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于某些傳聞透露的數(shù)字。而且，在革命軍控制后的絕大多數(shù)地方，都及時(shí)采取了一些安撫旗人的措施。另一方面，雖然在某些滿城一度出現(xiàn)‘排漢的言論和舉動(dòng)，但相當(dāng)一部分滿人還是采取了與民軍合作的態(tài)度”22。盡管如此，謠言能夠流傳，也確實(shí)折射出特定時(shí)間里滿漢之間的疏離與恐慌，加之民族主義觀念的濡染，進(jìn)而激發(fā)出對(duì)于族群特性的強(qiáng)調(diào)以報(bào)團(tuán)取暖，進(jìn)而謀求政治利益。

頗為典型的例子是儒丐。作為接受過(guò)中西學(xué)教育的旗人子弟，儒丐早年留學(xué)時(shí)的滿漢平等“新民”之說(shuō)與烏澤聲同聲相應(yīng)：“中國(guó)之人民，皆同民族異種族之國(guó)民也”，“準(zhǔn)之歷史之實(shí)例，則為同一之民族，準(zhǔn)之列強(qiáng)之大勢(shì)，則受同一之迫害，以此二端，則已足系定其國(guó)民的關(guān)系矣”23。他的觀念基本是以“國(guó)民”包納“民族”“種族”，多元族群在“國(guó)家”的框架內(nèi)被視作族屬不同，但政治地位、社會(huì)結(jié)構(gòu)位置相同的分子。但是現(xiàn)實(shí)的政治和情勢(shì)不容悠游回旋的改良空間，如同陳志讓描述的：“1900年代中國(guó)的紳士集團(tuán)分化了，有的與工商階級(jí)結(jié)合，要求民主立憲的現(xiàn)代化;有的加入了軍隊(duì)，與軍人群眾結(jié)合，要求共和;有的與秘密結(jié)社聯(lián)絡(luò)來(lái)推翻清室;大部分都繼續(xù)擁護(hù)清室，保存了紳士的政權(quán)，企圖安定社會(huì)局面。在有組織的群眾之中，軍人反滿，要求建立共和國(guó)體和政體，秘密結(jié)社反滿，但沒(méi)有顯明的建設(shè)性的政綱。中國(guó)社會(huì)各階級(jí)都呈現(xiàn)出離心的傾向，在這個(gè)傾向之中，清朝兩百多年的統(tǒng)治就結(jié)束了”24。清朝結(jié)束后是軍紳政治的混亂局面，滿人的地位和權(quán)利一落千丈，乃至中下層不免陷于饑饉，這讓儒丐的“國(guó)民”愿望落空，反向刺激了其族群身份與意識(shí)的刻意標(biāo)榜。其《北京》等作品表現(xiàn)出對(duì)既有秩序的懷舊式想象、對(duì)于君主立憲知其不可為而依然充滿向往的執(zhí)著、對(duì)于倫理觀念保守主義的傾向，某種意義上來(lái)說(shuō)帶有“遺民文學(xué)”的色彩。作為時(shí)代的“失敗者”25，儒丐及其同儕充滿了對(duì)于現(xiàn)實(shí)的不滿與牢騷，并且在文字重塑歷史與現(xiàn)實(shí)之中，隱微地透露出有別于主流和更先進(jìn)理念的情感，在客觀上呈現(xiàn)了現(xiàn)代性進(jìn)程所帶來(lái)的社會(huì)整體性的變化，讓我們看到一種必然性在偶然性中的顯影。如同1907年王國(guó)維屢次說(shuō)到的：“知其可信而不能愛(ài)，覺(jué)其可愛(ài)而不能信”26。這便是列文森所謂的歷史與價(jià)值之間的矛盾：“不只是歷史影響價(jià)值的哲學(xué)基礎(chǔ)，而且歷史的意識(shí)也在心理上妨礙對(duì)價(jià)值的理解”27。他們的歷史意識(shí)不足以明確到支撐他們堅(jiān)定地?fù)肀聝r(jià)值體系，轉(zhuǎn)而懷舊般地投向想象中美好往昔的溫情一瞥，進(jìn)而更激發(fā)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的焦慮和不滿。歷史的豐富褶皺，心靈的幽微閃現(xiàn)與親和的文學(xué)書(shū)寫(xiě)形式，共同營(yíng)構(gòu)出一種在情感與價(jià)值之間體恤同情的通俗認(rèn)知，失敗的零余者最終在更廣大的民間民眾那里找到了精神寄托。

對(duì)于道德問(wèn)題的強(qiáng)調(diào)，尤其使得滿人作家同“民主”與“科學(xué)”的五四主流區(qū)別開(kāi)來(lái)——顯然，無(wú)論是在當(dāng)時(shí)還是后來(lái)的傳播中，五四中“德先生”與“賽先生”的名頭和形象都要蓋過(guò)了“費(fèi)小姐”（自由）和“莫姑娘”（道德）。由于傳統(tǒng)權(quán)威的喪失，而新的倫理標(biāo)準(zhǔn)尚未建立，新潮時(shí)人對(duì)洶涌而入的西學(xué)不暇甄別，如同嚴(yán)復(fù)所說(shuō)，“西學(xué)乍興，今之少年，覺(jué)古人之智，尚有所未知，又以號(hào)為守先者，往往有末流之弊，乃群然懷鄙薄先祖之思，變本加厲，遂并其必不可畔者，亦取而廢之。然而廢其舊矣，新者又未立也。急不暇擇，則取剿襲皮毛快意一時(shí)之議論，而奉之為無(wú)以易”28。有破而無(wú)立，社會(huì)行為一時(shí)出現(xiàn)毫無(wú)規(guī)范的黑洞狀態(tài)。其直接后果是，“辛亥革命的洪流沖垮了清皇朝，也沖擊了舊的道德規(guī)范和價(jià)值體系。從正面而言，這對(duì)于思想解放不無(wú)作用，然而，道德失范也帶來(lái)新的社會(huì)問(wèn)題。這主要表現(xiàn)在新政府的迅速腐化”29。上行下效，整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣都陷入崩壞。1912年2月23日，蔡元培、唐紹儀、宋教仁等發(fā)起社會(huì)改良會(huì)，試圖以人道主義及科學(xué)知識(shí)為標(biāo)準(zhǔn)，改良社會(huì)惡習(xí);李石曾、吳稚暉、張繼等還發(fā)起進(jìn)德會(huì)，都是類似的努力30，但是越是強(qiáng)調(diào)道德的話語(yǔ)，恰恰表征了它在現(xiàn)實(shí)中的窳敗。對(duì)于一個(gè)從政治到社會(huì)、從文化到生活都處于急劇變化中的時(shí)代而言，道德顯然不僅僅是個(gè)人的品性問(wèn)題，而且需要同社會(huì)的結(jié)構(gòu)性變遷關(guān)聯(lián)在一起。但是對(duì)于處于中下層的滿人報(bào)人作家們而言，他們并沒(méi)有窺見(jiàn)歷史大勢(shì)與洞見(jiàn)未來(lái)的能力，同時(shí)要面對(duì)的是日常中觸目可見(jiàn)的種種“禮崩樂(lè)壞”的情景，當(dāng)缺乏新的價(jià)值觀做出解釋時(shí)，他們自然會(huì)傾向于以舊有的規(guī)范批駁新出的現(xiàn)象。這中間涉及到不同觀念之間的斗爭(zhēng)，可以理解為一種情感上的懷舊，類似于博伊姆所謂的“修復(fù)型懷舊”，“強(qiáng)調(diào)返鄉(xiāng)，嘗試超歷史地重建失去的家園……（它）自視并非懷舊，而是真實(shí)與傳統(tǒng)……維護(hù)絕對(duì)的真實(shí)”31。這種懷舊并非反思性的，對(duì)未來(lái)缺乏烏托邦建構(gòu)，卻反映出普通民眾的一般情感與觀念世界。

如果從身份認(rèn)同及轉(zhuǎn)換的角度來(lái)說(shuō)，北京與駐防旗營(yíng)的滿人往往會(huì)成為歷史書(shū)寫(xiě)與認(rèn)知中的代表。在“新清史”的相關(guān)著作中，從羅友枝、柯嬌燕到路康樂(lè)、歐立德，滿人的特質(zhì)往往被強(qiáng)調(diào)，清朝皇帝與政府在應(yīng)對(duì)不同族群治理時(shí)也確實(shí)有著多元的方式，但就歷史的大傳統(tǒng)而言，作為接續(xù)明祚的東北少數(shù)族群，要獲得合法性和國(guó)家控制的平穩(wěn)運(yùn)行，必然要接受儒法國(guó)家的“大傳統(tǒng)”，否則不可能統(tǒng)御龐大帝國(guó)兩個(gè)半多世紀(jì)。如前所述，最遲到18世紀(jì)中葉，滿人在精英文化與文學(xué)上與漢人已無(wú)多大差異。只是在辛亥前后因?yàn)榕艥M革命才發(fā)生了族群性的現(xiàn)代民族主義式自覺(jué)，并在民國(guó)之后因?yàn)橐幌盗袃?nèi)外情勢(shì)兔起鳧舉的變化中，完成了滿族的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。如同路康樂(lè)所說(shuō)：“清廷和八旗制度的歷史并沒(méi)有在辛亥革命中結(jié)束。雖然逐漸式微，但清皇室和八旗制度又存在了十多年，……然而，對(duì)于普通旗人來(lái)說(shuō)沒(méi)有第二次機(jī)會(huì)了，他們不僅要在經(jīng)濟(jì)上努力賺錢糊口，而且在精神上也要努力適應(yīng)新的環(huán)境。由于他們的努力，他們?cè)?949年后從清朝統(tǒng)治下的世襲軍事階層轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)民族，‘旗人轉(zhuǎn)化成了‘滿族。”32路康樂(lè)的描述高度概括，但他忽略了另外一條對(duì)于形成現(xiàn)代滿族而言很重要的線索——而這也幾乎是“新清史”諸位大家無(wú)一例外的通病——地方尤其是東北地方滿人在現(xiàn)代以來(lái)伴隨著救亡與革命話語(yǔ)的興起而產(chǎn)生的流動(dòng)，并在此過(guò)程中逐步形成的新型家國(guó)認(rèn)同。這當(dāng)然與新清史研究沒(méi)有涉及到現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)革命尤其是新民主主義革命有關(guān)，但他們那種自上而下的思路注定了不可能關(guān)注自下而上的地方性與底層視角。對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)而言，后者可能更為重要。

三

清帝國(guó)內(nèi)部在19世紀(jì)后半期已經(jīng)出現(xiàn)了地方化33，中央政府鞭長(zhǎng)莫及，在鎮(zhèn)壓太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)中坐大的地方軍事實(shí)力派，以及北洋水師敗落后分散出來(lái)的一些軍閥集團(tuán)，與地方士紳結(jié)合，這一切使得20世紀(jì)初的中國(guó)一度處于各自為政、彼此攻斗的狀態(tài)34。1900年的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)與八國(guó)聯(lián)軍入侵中的“東南互保”，不僅典型地顯示了南北的分歧，同時(shí)也是中央與地方的分裂，更是不同理念的割裂。事實(shí)上，在帝國(guó)崩潰之前，一體性的意識(shí)形態(tài)早已瓦解，北京作為政治與象征“中心”都已經(jīng)名存實(shí)亡，興起的是形形色色的地方性與不同觀念的碰撞。此前我們研究中往往更多集中于東南口岸城市，因?yàn)樗鼈兯坪醺艽怼艾F(xiàn)代性”（普遍性），但如果我們從這種殖民現(xiàn)代性視角中跳出來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)內(nèi)陸、邊疆地方的應(yīng)對(duì)帶有本土現(xiàn)代性（特殊性）的意味，地方滿人的線索無(wú)疑是其中一脈。

這條線索由馬加（出生于遼寧新民，1910-2004）、李輝英（出生于吉林永吉，1911-1991）、顏一煙（出生于北京，1912-1997）、舒群（出生于黑龍江阿城，1913-1989）、關(guān)沫南（出生于黑龍江哈爾濱，1919-2003）、胡可（出生于山東青州，1921-2019）、柯巖（出生于河南鄭州，1929-2011）、胡昭（出生于吉林舒蘭，1933-2004）等人組成。地方割據(jù)和分立造成一定程度的封閉性，與此同時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)與反帝反封建則帶來(lái)了突破、遷徙與碰撞。他們或者加入東北抗日聯(lián)軍，或者在八路軍軍區(qū)工作，或者在被稱為“東北作家群”的群體中四處流浪，其中很多去到延安，命運(yùn)各異。在這些作家的觀念中，起自于個(gè)體與地方的經(jīng)驗(yàn)，并沒(méi)有導(dǎo)向族群性民族主義，而是投身到反法西斯的同盟之中，獲得了超越狹隘族群與地方的普遍性，這是在“中華民族”型塑過(guò)程中滿人融入“中華民族”（“國(guó)家”的建構(gòu)）的顯現(xiàn)。值得一提的是，在1930、40年代的特殊地區(qū)——偽“滿洲國(guó)”，儒丐、柳龍光的書(shū)寫(xiě)頗有族群民族主義的意味，尤以1916年出走沈陽(yáng)的儒丐的一系列對(duì)于舊京旗人風(fēng)俗文化的憶舊性散文以及追溯滿洲在努爾哈赤、皇太極帶領(lǐng)下崛起并開(kāi)國(guó)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《福昭創(chuàng)業(yè)記》為著。棲身于淪陷區(qū)，必然使得這些滿人要在各種錯(cuò)綜復(fù)雜的勢(shì)力之間協(xié)調(diào)平衡，對(duì)于中華民國(guó)的不信任乃至仇恨，幾乎是彌漫在辛亥革命后滿人文學(xué)中的主基調(diào)情感，偽“滿洲國(guó)”于是被寄予了不切實(shí)際的期望，在不觸犯日本軍國(guó)主義意識(shí)形態(tài)的情形下，儒丐曲折地表達(dá)了帶有族裔民族主義色彩的觀念。當(dāng)然，這種后發(fā)的、應(yīng)激的、模仿式的民族主義注定了其曇花一現(xiàn)的命運(yùn)。社會(huì)主義中國(guó)成立之后，他也迅速融入到新中國(guó)的理路之中。

除了儒丐這樣的北京旗人，上述滿人作家基本上分布于黑龍江、吉林、遼寧以及華北及蒙古部分地區(qū)，與現(xiàn)代革命主流的“南來(lái)之風(fēng)”相比，他們構(gòu)成了“北下之力”。如果說(shuō)清末民初北京旗人作家的地方性意義更多來(lái)自于從“帝國(guó)”分離出來(lái)的“地方”，20世紀(jì)初中葉后的黑吉遼滿人作家的地方性意義則建基于從“地方”構(gòu)想“國(guó)家”——邊疆地帶以其特殊性構(gòu)成了衰敗的中心地帶的補(bǔ)充、映照乃至反撥。他們所處之地本就是東北亞地緣政治折沖樽俎地帶，19世紀(jì)中期以來(lái)便是中俄日韓朝不同勢(shì)力角逐的場(chǎng)所。20世紀(jì)的革命與戰(zhàn)爭(zhēng)則進(jìn)一步使得“地方”打開(kāi)了：如果說(shuō)“地方”原先可能具有某種封閉性，但它在烽煙四起的語(yǔ)境中不斷地被突破，隨著“地方”自身的覺(jué)醒，它主動(dòng)將自身敞開(kāi)并且努力與更廣闊的外部世界關(guān)聯(lián)起來(lái)。在爭(zhēng)取民族解放與民族獨(dú)立的過(guò)程中，東北滿人逐步祛除了其地方性與族群性，而進(jìn)入到一種與前清儒法意識(shí)形態(tài)全然不同的新型政治主體的歸屬之中，將個(gè)體的翻身與新社會(huì)、新國(guó)家的建構(gòu)聯(lián)系起來(lái)，從而形成了真正意義上的滿族現(xiàn)代文學(xué)。

上述滿人生存境遇及文學(xué)表述，可以看到滿人群體在所依恃的帝國(guó)政權(quán)崩解之后，如何在不同取向中尋找到自己的道路，并通過(guò)文學(xué)書(shū)寫(xiě)來(lái)想象時(shí)代與社會(huì)，進(jìn)而使得文學(xué)本身成為一種實(shí)踐，參與到建構(gòu)一種新的族群自我身份的歷史之中。在這個(gè)過(guò)程中，滿人群體在總體性秩序變動(dòng)中經(jīng)歷身份的瓦解與重建，滿人文學(xué)也內(nèi)在于中國(guó)文化重塑自身主體性的過(guò)程之中，因而也就具有了文化政治的意涵。文學(xué)在這個(gè)政治化過(guò)程中既是區(qū)別身份認(rèn)同的手段，也是凝聚共同體的工具，更主要的還是一種想象烏托邦未來(lái)的途徑。滿人文學(xué)從傳統(tǒng)那種脫離現(xiàn)實(shí)、講究文人雅致的趣味中叛逆出來(lái)，經(jīng)過(guò)清末民初的報(bào)人作家在語(yǔ)言風(fēng)格上的融合雅俗和觀念上的親近底層，在精英文人那里表現(xiàn)為維新或革命觀念，到“新文學(xué)”之后的老舍則以“國(guó)民性”批判顯示了啟蒙的影響，而在抗日救亡中流散的滿人作家們則接受了共產(chǎn)主義理念，他們體現(xiàn)了階段性（同時(shí)也是類型性）的文化抉擇。在他們的取舍之間，滿人身份得以重塑，滿洲、旗人、旗族轉(zhuǎn)變?yōu)椤皾M族”，成為“中華民族”的一個(gè)有機(jī)組成部分。

雖然在“五族共和”的論說(shuō)中，“滿”就作為與“漢、蒙、回、藏”對(duì)舉的存在，但作為明確的少數(shù)民族政治身份，則是1950年代中期民族識(shí)別的產(chǎn)物，這意味著滿族作為眾多少數(shù)民族的一員而存在，滿族文學(xué)也是作為中國(guó)多民族文學(xué)的一員而處身于文學(xué)生態(tài)之中。在建國(guó)初期的社會(huì)主義文化中，以階級(jí)性作為統(tǒng)攝性的話語(yǔ)，因而老舍的《正紅旗下》這樣帶有滿族文化特性的作品無(wú)疾而終。而“新時(shí)期”以來(lái)，伴隨著思想解放尤其是1980年代中期“文化熱”與“尋根文學(xué)”的興起，涌現(xiàn)出趙大年、朱春雨、趙玫、龐天舒、葉廣芩、孫春平、關(guān)仁山等大量作家，35他們的創(chuàng)作從革命戰(zhàn)爭(zhēng)到農(nóng)村改革、從歷史故事到家族憶舊，題材與風(fēng)格多樣，但有一種共同的傾向，即“滿族文化”逐漸形成富含風(fēng)情性和傳統(tǒng)象征的內(nèi)容呈現(xiàn)出來(lái)。在更年輕一代的作家周建新、巴音博羅、劉榮書(shū)等人那里，則更趨于多元，但“滿族文化”反倒更帶有族群與地方色彩了。從宏觀的話語(yǔ)角度來(lái)說(shuō)，晚近四十年的滿族文學(xué)更偏向于“文化小說(shuō)”的脈絡(luò)，無(wú)論從現(xiàn)實(shí)題材還是歷史重述，都比較強(qiáng)化滿族文化的特殊性，而那種特殊性往往又是由靜態(tài)化和符號(hào)化的記憶與書(shū)寫(xiě)所建構(gòu)。某種被發(fā)明的本質(zhì)反過(guò)來(lái)成為被追求與模仿的范例，這可以視為文化多元主義潛在影響的結(jié)果，并且預(yù)示了它被利用與消費(fèi)的命運(yùn)。這種情形并非孤例，在許多新中國(guó)后識(shí)別與命名的少數(shù)民族文學(xué)中都呈現(xiàn)出類似的傾向與表述，一方面它們顯示出中國(guó)文化的多樣性源流與現(xiàn)實(shí)，另一方面也折射出宏大敘事終結(jié)后對(duì)于族群性與地方性文化的復(fù)歸。這種“民族性/族群性”暗示自己“世界性”的歆羨與訴求，即某種“地方”試圖越過(guò)國(guó)家的中介直接與“世界”“接軌”或者“對(duì)話”，而那個(gè)“世界”又再次回到以歐風(fēng)美雨為代表的強(qiáng)勢(shì)文化語(yǔ)義之中。

回眸百年中國(guó)文學(xué)，“滿洲—旗人—旗族—滿族”這一系列族別名稱的變遷及相應(yīng)的文學(xué)表述，體現(xiàn)了滿人社會(huì)地位的起伏及認(rèn)同的嬗變，與之相關(guān)的是其族群性的盈虛消長(zhǎng)：從部落到帝國(guó)，滿人獲得統(tǒng)治者及代言人的象征位置，滿洲特性在“天下觀”中發(fā)生蛻化，走向一種普遍性;從天下到萬(wàn)國(guó)的近代轉(zhuǎn)折中，清帝國(guó)的普遍性退縮為全球中的地方性，曾有的普遍性只停留在滿人的想象性書(shū)寫(xiě)中;20世紀(jì)之交尤其是辛亥革命之后，滿人從精英到底層的族群自覺(jué)在西來(lái)的民族主義話語(yǔ)中被刷新，成為國(guó)家中的地方化存在;20世紀(jì)30、40年代的反殖民反封建斗爭(zhēng)、民族獨(dú)立與民族解放，讓邊緣地方的滿人融入到國(guó)家之中，進(jìn)而在社會(huì)主義中國(guó)成為多民族平等公民的有機(jī)組成部分。這種身份的起伏嬗變，始終與時(shí)代與社會(huì)交織在一起，啟蒙、革命、解放、階級(jí)、現(xiàn)代性的主流話語(yǔ)一直如影隨形，但滿人文學(xué)依然體現(xiàn)出其獨(dú)有的路徑，在這條路徑上我們可以看到來(lái)自不同地域、階層的滿人所做的選擇各有不同，從君主立憲到救亡圖存，到融入社會(huì)主義敘事，再到文化主義的懷舊表達(dá)，眾水湯湯，最終歸于中國(guó)文學(xué)的整體之中，生動(dòng)地體現(xiàn)了中華民族共同體統(tǒng)一與多元的內(nèi)在辯證。

在這種辯證的背后，則隱藏著一個(gè)需要在事實(shí)與價(jià)值之間的抉擇：族群—國(guó)家—世界的不同話語(yǔ)在21世紀(jì)以來(lái)，已經(jīng)越來(lái)越形成彼此競(jìng)爭(zhēng)又媾和的態(tài)勢(shì)。現(xiàn)代“民族/國(guó)家”是“想象的共同體”，但也一定基于歷史與現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)，“想象”不僅僅是虛擬建構(gòu)，同時(shí)也是一個(gè)述行實(shí)踐。在資本、技術(shù)、商業(yè)金融全球化與民族主義、保守主義、宗教基要主義卷土重來(lái)共存的悖反性語(yǔ)境中，如何審視當(dāng)代中國(guó)的不同族群、地方與國(guó)家之間的疏離傾向，如何創(chuàng)造出有別于原先民族主義的話語(yǔ)，構(gòu)建新型的共同體意識(shí)，以適應(yīng)原本就不同于“民族——國(guó)家”的“文明型”國(guó)家（或者說(shuō)跨社會(huì)的體系）的中國(guó)實(shí)踐，這是真正具有現(xiàn)實(shí)感的命題，并且也不局限于滿族這樣的單一民族。

注釋：

①林惠祥：《中國(guó)民族史》，商務(wù)印書(shū)館1993年版，第148-196頁(yè)。

②王鍾翰：《關(guān)于滿族形成與歷史發(fā)展中的幾個(gè)歷史問(wèn)題》，《清史滿族史講義稿》，鷺江出版社2006年版，第84-139頁(yè)。

③定宜莊：《清末民初的“滿洲”“旗族”和“滿族”》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2016年第2期。

④劉小萌《滿族從部落到國(guó)家的發(fā)展》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2007年版）梳理滿人從明初到1636年清朝奠基的歷史過(guò)程，而清在真正意義上成為一個(gè)統(tǒng)一大帝國(guó)，則是17世紀(jì)后半葉平定大順、大西、南明、三藩，統(tǒng)一臺(tái)灣之后。

⑤姚大力：《“滿洲”如何演變?yōu)槊褡濉撉逯腥~前“滿洲”認(rèn)同的歷史變遷》，《北方民族史十論》，廣西師范大學(xué)出版社2007年版，第18-63頁(yè)。

⑥參見(jiàn)劉大先的系列論文：《論近代中國(guó)士人的首次西游書(shū)寫(xiě)》，《東方論壇》2012年第4期;《滿洲心象：論顧太清創(chuàng)作與晚清旗人社會(huì)心理》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2017年第5期;《<紅樓夢(mèng)>的讀者——<兒女英雄傳>的影響與焦慮》，《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》（人文社科版）2006年1期。

⑦鄒容：《革命軍》，《猛回頭：陳天華鄒容集》，郅志選注，遼寧人民出版社1994年版，第186頁(yè)。

⑧單正平：《晚清民族主義與文學(xué)轉(zhuǎn)型》，人民出版社2006年版，第151頁(yè)。

⑨[日]石川禎浩：《中國(guó)近代歷史的表與里》，袁廣泉譯，北京大學(xué)出版社2015年版，第27頁(yè)。

⑩恒鈞：《中國(guó)之前途》，《大同報(bào)》第1號(hào)。

111903年，梁?jiǎn)⒊榻B德國(guó)政治學(xué)家伯倫知理（Bluntchli Johann Caspar，1808-1881）的學(xué)說(shuō)時(shí)，強(qiáng)調(diào)在中華共同體內(nèi)各族為統(tǒng)一之民族，并稱國(guó)家要能實(shí)現(xiàn)自強(qiáng)，不能走向“狹隘的民族復(fù)仇主義”，而需“合國(guó)內(nèi)本部屬部之諸族以對(duì)于國(guó)外之諸族”的“大民族主義”，“合漢，合滿，合蒙，合回，合苗，合藏，組成一大民族，提全球三分有一之人類，以高掌遠(yuǎn)跖于五大陸之上”。梁?jiǎn)⒊骸墩螌W(xué)大家伯倫知理之學(xué)說(shuō)》，《梁?jiǎn)⒊罚本┏霭嫔?999年版，第1069-1070頁(yè)。

12烏澤聲：《滿漢問(wèn)題》，《大同報(bào)》第1號(hào)。

13烏澤聲：《論開(kāi)國(guó)會(huì)之利》，《大同報(bào)》第4號(hào)。

14王春霞：《“排滿”與民族主義》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2005年版，第51頁(yè)。

15趙杰：《試論清末民初滿漢語(yǔ)言的融合》，見(jiàn)王鐘翰主編，支運(yùn)亭、關(guān)紀(jì)新副主編《滿族歷史與文化》，中央民族大學(xué)出版社1996年版，第244-255頁(yè)。

16比如李劼人在《死水微瀾》中寫(xiě)到成都，“滿城是另一個(gè)世界”，顧天成一進(jìn)滿城就想起別人告訴他的話“滿吧兒是皇帝一家的人，只管窮，但是勢(shì)力絕大，男女都歪得很，惹不得的”，這顯然是一個(gè)內(nèi)地漢人對(duì)滿人的想象，但同時(shí)也顯示了駐防旗人與地方的隔閡。李劼人：《死水微瀾》，人民文學(xué)出版社2001年版，第194頁(yè)。

17章永樂(lè)：《舊邦新造：1911-1917》，北京大學(xué)出版社2011年版，第13頁(yè)。

18這些作品長(zhǎng)期以來(lái)缺乏整理與研究，于潤(rùn)琦主編《清末民初小說(shuō)書(shū)系》（共10卷，12冊(cè)）中收錄了零散的篇章，中國(guó)文聯(lián)出版社1997年版。陳均根據(jù)張菊玲先生復(fù)印自日本的報(bào)紙輯錄出版了穆儒丐的《梅蘭芳》（臺(tái)北釀出版2012年版）和《北京》（臺(tái)北醸出版2013年版;北京出版社2015年出版時(shí)改名為《北京，1912》）。劉云主編“早期北京話珍稀文獻(xiàn)集成”中收錄了損公《小額》以及《新鮮滋味》系列三卷、冷佛《春阿氏》、穆儒丐《北京》等作品，北京大學(xué)出版社2018年版。

19劉大先：《汪笑儂：過(guò)渡年代的過(guò)渡人物》，《現(xiàn)代中國(guó)文化與文學(xué)》2014年第2期。

20比如說(shuō)，民軍只是通過(guò)簡(jiǎn)單的辨別，如讓旗城中的人們說(shuō)“999”“666”，數(shù)數(shù)一到六（因?yàn)閾?jù)說(shuō)旗人往往將“九”讀作“鉤”，而將“六”讀作“拗”或上聲）;或摸摸他們的后腦勺是否扁平（據(jù)說(shuō)旗人小時(shí)候睡搖車，將后腦勺壓得很平），只要其露馬腳，便格殺勿論……諸如此類空穴來(lái)風(fēng)，往往引起極大范圍內(nèi)的彌散性恐慌。

21魯迅：《謠言世家》（1933年11月15日《申報(bào)月刊》第二卷第十一號(hào)，署名洛文）》，《魯迅全集》第5卷，人民文學(xué)出版社1973年版，第191-193頁(yè)。

22常書(shū)紅：《辛亥革命前后的滿族研究：以滿漢關(guān)系為中心》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2011年版，第130-131頁(yè)。

23穆都哩（儒丐）：《蒙回藏與國(guó)會(huì)問(wèn)題》，《大同報(bào)》第5號(hào)。

24陳志讓：《軍紳政權(quán)——近代中國(guó)的軍閥時(shí)期》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1980年版，第15頁(yè)。

25王德威發(fā)明過(guò)“后遺民”這一概念，認(rèn)為“‘遺是遺‘失──失去或棄絕;遺也是‘殘遺──缺憾和匱乏;遺同時(shí)又是遺‘傳──傳衍留駐”，頗有見(jiàn)地。王德威：《后遺民寫(xiě)作》，麥田出版社2007年版。林志宏《民國(guó)乃敵國(guó)也：政治文化轉(zhuǎn)型下的清遺民》一書(shū)探討了辛亥革命的失敗者們的政治與文化活動(dòng)，中華書(shū)局2013年版。不過(guò)他們討論的范圍和對(duì)象更為廣泛，本文則集中于旗人寫(xiě)作。

26王國(guó)維《靜安文集續(xù)編·自序二》，謝維揚(yáng)、房鑫亮主編，胡逢祥分卷主編《王國(guó)維全集·第14卷》，浙江教育出版社2009年版，第121頁(yè)。

27列文森（Levenson）：《儒教中國(guó)及其現(xiàn)代命運(yùn)》，鄭大華等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2000年版，第347頁(yè)。

28嚴(yán)復(fù)：《論教育與國(guó)家之關(guān)系——在環(huán)球中國(guó)學(xué)生會(huì)演說(shuō)》，王栻主編《嚴(yán)復(fù)集》，中華書(shū)局1986年版，第168頁(yè)。

2930羅檢秋：《近代中國(guó)社會(huì)文化變遷錄》第三卷，浙江人民出版社1998年版，第17頁(yè)，第18-20頁(yè)。

31[美]博伊姆：《懷舊的未來(lái)》，楊德友譯，譯林出版社2010年版，第7頁(yè)。

32[美]路康樂(lè)：《滿與漢：清末民初的族群關(guān)系與政治權(quán)力（1861-1928）》，王琴、劉潤(rùn)堂譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2010年版，第338-339頁(yè)。

33[美]孔飛力：《中華帝國(guó)晚期的叛亂及其敵人：1796-1864年的軍事化與社會(huì)結(jié)構(gòu)》，謝亮生等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1990年版。

34地方軍事力量割據(jù)化與士紳階層的惡劣化齊頭并進(jìn)，兩者互為因果，但最根本的源頭則是來(lái)自殖民入侵，其結(jié)果是詭異地在中國(guó)廣大的地域人口文化中造成了無(wú)數(shù)的地方性縫隙，從而為新文化、文學(xué)孕育了生長(zhǎng)的發(fā)展的空間。

35路地、關(guān)紀(jì)新主編《當(dāng)代滿族作家論》共選論近百年來(lái)滿族作家53人，參與撰寫(xiě)者50余人，可以視為20世紀(jì)滿族文學(xué)的剪影，春風(fēng)文藝出版社2004年版。

（作者單位：河北大學(xué)文學(xué)院，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所。本文系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)制度研究”階段性成果，項(xiàng)目編號(hào)：18ZDA271）

責(zé)任編輯：蔣林欣