在轟隆的機器聲中

劉郎

有的風

有的風從樹梢刮過來。

有的從屋頂上。

有的待在那里沒動，

它在等一只烏鴉扇動翅膀。

有的風是通過一個人

在書里表達出來的。

我們沒有辦法真實地感受它。

但它一樣存在。

有的風一直吹著我們往前走。

停不下來，還無法回頭。

也有的風，它的存在就是

為了阻擋我們。

明明有一條河在面前。

卻喝不了水。

明明焦渴。明明渴望愛一個人。

同時也渴望被愛。

明明給了我們一生，

這么漫長的時間。

明明已經寫下那么多詩歌。

把它們聚攏起來，點燃了。

也還是不夠一個人用來取暖。

光

房間很黑，很暗

但從窗戶中

還是有一些光透進來

雖然它們，并不能

真正照見什么

這樣的情形司空見慣

不僅僅是今晚

時常，有人在那光里

寫了一些字

通過窗戶，拿給我看

有人在那光里唱歌

我躺在床上，睡著了

還能在夢里聽到

有人痛哭，他失去的那些

我可能也正在失去

有人在那光里得到了幸福

那幸福也許是我

想得，而不可得的

也有人，什么也沒做

只把那純粹的光給了我

因此那光

就像白紙一樣干凈

像白紙一樣，

沒有受到任何想法的污染

聲 音

星星滴落的聲音。

月光從窗戶的縫隙里擠進來的聲音。

一些電器，還在運轉。

它們小聲嗡嗡喘氣的聲音。

我在寫著一首詩。

我在那詩里說話的聲音。

一些想法，無法真實地表達出來。

那些詞語相互爭執的聲音。

母親深夜咳嗽的聲音。

我把我的詩輕輕放下。

我怕把睡著的母親驚醒。

我在心里默默勸慰那些咳嗽的聲音。

一只手

一只手按著開關

飲水機

咕嚕咕嚕冒出水來

一只指向凌晨兩點的

鐘表的手

從飲水機里接出一杯水來

隔著虛空遞給我

讓我喝下

它知道我渴了

走了那么遠的路

跋涉著

終于到了一個人的中年

我原以為

它一直都應該是屬于父親的

現在一只手把它

從父親那里接過來

遞給了我

一條狗在遠處吠叫

雖然隔著很遠的距離

但我知道

它一定是遇到了一個陌生人

現在那個陌生人

正一點一點向我走來

向我招手

向我問好

越來，越近

那個陌生人抱住我了

用那只剛剛從飲水機里接水的手

把我抱住

把我抱進了他的身體

冬日街頭

賣水果的人推著一輛車

在走，賣烤紅薯的人

推著另一輛，停了下來

路燈桿靠著我

站在稍遠一些的地方

天上沒有云

只有一些雨在落著

很細小的雨

細小到讓你覺得它不是為了

把我的衣服淋濕才下的

它不是為了讓那些

本來悠閑的腳步

匆忙起來，才下的

它也不是為了讓傍晚的天

黑得更快一些才下的

但我的衣服還是濕了

那些腳步還是快了

天還是顯得更加暗沉了

賣水果的拐個彎就不見了

賣烤紅薯的人依然在賣

隔著很遠的距離

爐膛里的火還是熱的

在轟鳴的機器聲中

在轟鳴的機器聲中，

聽起來很像

來自不超過500米的一棟廠房

在轟鳴的機器聲中，

月亮無聲無息撒著自身的雪

白色的，但無法徹底覆蓋

聲音倔強地穿過500米距離

它最后穿過我的窗戶

從早十點，來到凌晨三點

我在晚十點的時候喝了半瓶白酒

然后，在網上

打折甩賣我的詩集

現在我躺在床上，已經在寫著一首

新的詩歌了，它來到了我的床上

與我的詩歌同時存在，

像躺在床上寫詩的我

與睡覺做夢的我，同時存在

它用它的轟鳴告訴我

我依然生活在我與之對抗的世界上