疫情時期的“財寶”

@王月冰

“財寶”是個有智力障礙的流浪漢，游蕩在我家鄉(xiāng)的各個村落。財寶還年輕時，我外公外婆就經(jīng)常接濟他，幾年前，兩位老人相繼去世，財寶跪在靈柩前號啕大哭。后來，我母親也開始照顧他。

財寶平時很少來我家，他一般混跡在遠近村莊的紅白喜事場面上。但每年臘月底，財寶準會來我家，因為他要送財神賺錢，這是他最大的事業(yè)。

每當臘月一到，我媽就去縣城用盡量低的價格幫財寶把數(shù)千張財神進回來。財寶一進門就會問我媽：“姐姐，財神進了沒？”看到那些財神，財寶滿足得很。財寶手笨，財神一張張壓得緊，我媽擔心他一次會送出去幾張，這樣對他來說成本翻倍，所以她會幫他一張張撕開來，折好，放到他的背包里。這個活起初只有我媽一個人做，后來我們姐弟、我們的孩子們也都幫著做，每晚財寶回來，我們還要幫他把錢數(shù)得清清楚楚，捆扎好，一扎扎告訴他多少錢。其實，我們也不知道財寶的這些錢最后都去了哪里，但我們還是很認真地做了這些事。我媽說：“他常年在外面跑，拿了他錢的人，應(yīng)該多少會對他好點吧。”

今年依舊，小年一過，財寶就來我們家了。可是，剛過了大年初一，就聽說我們縣已確診兩例新冠肺炎患者，雖然形勢沒湖北那么嚴峻，但親戚們已紛紛在微信上互相轉(zhuǎn)告今年不登門拜年了。“那財寶怎么辦？他天天在外面跑，很可能會被傳染。”我們幾乎異口同聲。母親沉默，她沒有回答我們。我們再問，她低聲說：“難道趕他走？趕去哪呢？現(xiàn)在肯定沒人愿意收留他。”“我們一大家子人呢！如果他把病毒帶回來怎么辦？”我們理解母親的擔憂，但我們心中已滿是恐懼。

就在這時，財寶回來了，在外面大聲喊我媽：“姐姐，我回來了，他們都不開門，說不準我送財神了。”語氣里已經(jīng)帶著哭腔。母親要去開門，弟弟一下子攔住了她，說：“您等等。”弟妹遞給母親口罩和手套，還有一件超大的外套，有帽子的。母親把自己武裝好，出門去了。我們聽到她把財寶引到偏房，給他重新鋪了床，又給他豐盛的飯菜和足夠的水，一再叮囑他不能再出去了，就待在這。我們稍微松了口氣，叮囑孩子們千萬不要去偏房那邊。

可是，第二天早上，母親去給財寶送早餐時，發(fā)現(xiàn)他又不見了。

下午，財寶灰溜溜地回來了。母親幾乎要哭了，她了解他，不懂世事，倔強，盼了一年的賺錢機會，怎么能泡湯呢？但母親不能害家人，她知道，財寶出出進進住在這，就像個定時炸彈。她數(shù)落他，一再警告他不準再出去，出去了就不要再回來，否則會喊警察抓走他。

財寶老實了兩天，母親每天好飯好菜給他端到門口，擔心他無聊，還會偶爾隔著門陪他聊幾句。

可是，初五那天，財寶又悄悄溜出去了，半天后又回了偏房，還帶回一只臟兮兮的枕頭。母親一邊數(shù)落他一邊又全副武裝地給他端去了飯菜和水。我們悄悄商量著要打110把財寶接走，政府應(yīng)該會安頓好他，好好跟母親解釋，她應(yīng)該會同意。正商量著，派出所的警車竟然開到了我們家的地坪上。

原來，財寶是自己主動去了派出所，派出所把他送去敬老院安頓，誰知他又跑了回來。財寶對民警說：“我不是跑了，我是回來告訴我姐姐一聲，免得她擔心我。我要告訴她，敬老院我去看過了，那里不冷不餓。”說完，財寶得意地笑笑，“我才不傻呢，有困難，找警察。”

財寶上車了，母親流著淚笑。車子開動，財寶隔著車窗玻璃大聲喊我媽：“姐姐，我的枕頭送給你。”

母親戴著手套拿出財寶送給她的枕頭，里面全是一扎一扎的零錢。母親哽咽，說：“這是他的全部家當。”又說，“我不能要他的，給他收好，疫情過了，他還會回來。”